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Vorwort. 


Ignatji Nikolajewitſch Potäpenko iſt im Dezember 1856 im 
Dorfe Feodorowka im Cherſſonſchen Gouvernement geboren. Sein 
Vater, der ſpäter Geiſtlicher wurde, war damals Ulanenoffizier, ſeine 
Mutter — eine kleinruſſiſche Bäuerin. Der Knabe verlebte ſeine erſten 
Jugendjahre im Heimatsdorf und erhielt den Anfangsunterricht zu 
Hauſe. Als er acht Jahre alt war, trat er in die Burſſa (geiſtliche 
Schule) in Cherſſon ein, ging einige Jahre darauf nach Odeſſa, und 
machte dort den allgemeinen Kurſus des geiſtlichen Seminars durch. 
Die beiden letzten theologiſchen Specialklaſſen des Seminars beſuchte 
er nicht, ſondern bezog mit achtzehn Jahren die Odeſſaiſche Univer⸗ 
ſität und widmete ſich drei Jahre lang philologiſchen, juriſtiſchen und 
naturwiſſenſchaftlichen Studien, ohne jedoch rechte Befriedigung zu 
finden. Er ſetzte darauf in Petersburg ſeine akademiſchen Studien 
als Hörer der hiſtoriſch-philologiſchen Fakultät fort. Bald darauf 
trat er, da er eine ſchöne Stimme beſaß, ins Petersburger Konſer⸗ 
vatorium ein und beendete nach einigen Jahren den Geſangskurſus. 

In dieſe Zeit fallen die erſten litterariſchen Verſuche Potapenkos. 
Der „Europäiſche Bote“, die vornehmſte ruſſiſche Monatsſchrift, 
brachte im Jahre 1881 eine Skizze von ihm, und in den folgenden 
Jahren erſchienen in einigen Zeitungen und im „Europäiſchen Boten“ 
noch mehrere kleine Erzählungen des jungen Schriftſtellers, die aber 
vom Publikum wie von der Kritik faſt unbeachtet gelaſſen wurden. 
1886 verließ Potapenko Petersburg und zog nach Odeſſa, wo er fünf 
Jahre lang als Mitarbeiter mehrerer Zeitungen in der Tretmühle 
des Journalismus thätig war. Es war das eine ſchwere Zeit un⸗ 
unterbrochener Arbeit für ihn. 
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Im Laufe dieſer Jahre entſtanden mehrere größere Novellen, die 
faſt gleichzeitig im „Europäiſchen Boten“, im „Nordiſchen Boten“ 
und in anderen Zeitſchriften erſchienen, und ihrem Verfaſſer ſogleich 
einen litterariſchen Namen machten. Beſonders eingehend beſchäftigte 
ſich die Kritik mit der Novelle „Im praktiſchen Amt“, von der 1894 
eine deutſche Überſetzung in der „Allgemeinen konſervativen Monats⸗ 
ſchrift“ erſchien, und es gab wohl kaum eine ruſſiſche Zeitung, die ſich 
nicht über dieſe Novelle aus dem Leben der ruſſiſchen Geiſtlichkeit 
äußerte. 

1890 ſiedelte Potapenko nach St. Petersburg über, wo er ſeitdem 
ſeinen ſtändigen, dazwiſchen durch größere Reiſen nach Deutſchland 
und Frankreich unterbrochenen Wohnſitz hat. In den letzten ſechs 
Jahren hat er eine große Produktivität entwickelt: die Zahl ſeiner 
bis jetzt in neun Bänden erſchienenen Novellen, Erzählungen und 
Skizzen beträgt gegen ſechzig, außerdem hat er noch mehrere große 
Romane verfaßt, von denen „Ein Auserwählter“ und „Praktiſche 
Lebensweisheit“ im Verlage der Deutſchen Verlagsanſtalt in Stutt⸗ 
gart erſchienen ſind. Einige ſeiner kleineren Erzählungen und Skizzen 
werden hier dem deutſchen Leſer zum erſtenmal geboten. 


Kiſchinew in Beſſarabien, im Frühling 1896. 
Der Aberſetzer. 


Die Finde Großunter Mariyns, 


(Erzählung.) 


„Lieber Großpapa! Sag, warum fliegen die Wolken immer 
am Mond vorbei — ſieh nur, wie ſie fliegen! — der Mond 
aber ſteht immer an derſelben Stelle? Warum, Großpapa?“ 
fragte der achtjährige Waſſjka ſeinen Großvater Martyn, 
ſchmiegte ſich dicht an den alten Mann und hüllte ſich feſter 
in den breiten Schoß feines Pelzes ein. Waſſjka hatte große 
Stiefel an, die früher fein Vater Karpd getragen, und eine 
Jacke aus Flanell, die ſeiner Mutter Marina gehört hatte. 
Er fror auch gar nicht, aber es war ſo ſehr angenehm, ſich 
in den Pelz des Großvaters einzuhüllen und Waſſjta konnte 
ſich dieſes Vergnügen nicht verſagen. 

„Ach, du weiſer Philoſoph! Woher weißt du denn, daß 
der Mond ſtill ſteht? Auch der Mond ſteht nicht ſtill, ſondern 
ſchwimmt durch den Himmel!“ antwortete in belehrendem 
Tone, wenn auch nicht ohne joviale Ironie der Großvater. — 
„Jetzt ſteht er dort, aber paß mal auf, am Morgen wird er 
auf jener Seite der Stauung ſein, dann geht er unter und 
legt ſich ſchlafen.“ 

Waſſjka ſchwieg einen Augenblick ſtill. Er dachte offenbar 
über die eben erhaltene Auskunft nach. 

„Sind es viele Werſt, Großpapa, von der Erde bis zum 
Mond?“ fragte er wieder mit ſeinem dünnen Stimmchen. 

„Sind es viele Werſt?“ fragte der Großvater zurück. 
„Ach, du kleiner Dummkopf! Ja, hat ſie denn jemand ge⸗ 
meſſen? Niemand hat fie gemeſſen. . . .“ 
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„Es werden hundert Werft fein!“ bemerkte Waſſjka mit 
ziemlicher Gewißheit und betrachtete aufmerkſam den Mond, 
als ob er im Geiſte die Entfernung zwiſchen ihm und der 
Erde ausmeſſe. 

„Vielleicht iſt's ſo, aber vielleicht ſind's auch tauſend, Gott 
weiß es!“ antwortete der Großvater, der eine ziemlich dunkle 
Vorſtellung von dem Unterſchiede zwiſchen einem Hundert und 
einem Tauſend beſaß. Er ſagte dies in etwas gereiztem Tone, 
denn er liebte ſeinen Enkel wohl ſehr, konnte es aber nicht 
leiden, wenn jener an ihn Fragen ſtellte, die er nicht beant⸗ 
worten konnte. Nun muß er durchaus wiſſen, wie viel Werſt 
bis zum Monde ſind — als ob dort auf dem Monde ein 
Jahrmarkt ſtattfinden und er zu demſelben fahren werde. Ja 
und was iſt der Mond? 

„Weißt du, was der Mond iſt? Was?“ fragt der Groß⸗ 
vater, aber ſchon in einem anderen Tone, ſicher und beſtimmt, 
denn er ſelbſt weiß ſehr gut, was der Mond iſt. 

„Der Mond?“ wiederholt nachdenklich Waſſjka, „vielleicht 
ſolch ein großes Licht von der Art, wie fie in der Kirche ſtehen .. 
So ein dickes, wie ein Balken!“ 

„Hahaha! Ach du Dummkopf! Du Philoſoph! Wie kann 
er denn ein Licht ſein? Im Himmel giebt's große Winde, 
da wär' ein Licht ſchon längſt ausgelöſcht. .. Er iſt kein 
Licht, ſondern eine Laterne. . .. Ja, fo ne runde Laterne. 
Und du Dummkopf ſagſt, er ſei ein Licht. . .. Aber höre mal, 
Waſſiljko, iſt's für dich nicht Zeit, auf den Ofen zu gehn? 
Was? Iſt's nicht Zeit?“ 

„Nein, Großpapa, hier iſt's ſo ſchön. Wollen wir noch 
etwas ſitzen!“ ſagte der Knabe und ſchmiegte ſich feſter an 
den Großvater. 

„Nun gut, dann ſitz! Du weißt ja ſelbſt, daß Großpapa 
nicht ſchläft.. .. Ihm iſt's einerlei, ob er hier ſitzt oder ob 
er ſich auf dem Ofen umherwälzt. . .. Sitz, du Närrchen!“ 

Die Nacht war ſtill und für eine Winternacht auch warm. 
Den ganzen Tag über hatte es in wolligen Flocken geſchneit, 
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und es war ſo viel Schnee gefallen, daß die Erde und die 
Bäume, die Dächer der Bauernhäuſer und die Eisfläche der 
Stauung — alles rein und weiß erglänzte und man hätte 
glauben können, daß im Himmel, aus dem hier und da hell⸗ 
funkelnde Sterne durch die Wolken hervorblickten, ſich jemand 
um die Erde kümmere und ihr zum morgigen Feſte ein neues 
Putzkleid geſchickt habe. Der Mond verbarg ſich bald hinter 
einer ſchnell an ihm vorüberfliegenden bläulichen Wolke, dann 
ergoß ſich auch über die Erde ein bläulicher Schimmer, bald 
warf er auf einen Augenblick ein ganzes Bündel ſeiner blaſſen 
Strahlen auf die Erde — und ſogleich begannen überall die 
Schneekryſtalle in verſchiedenfarbigem Feuer zu ſpielen, bis 
wieder eine eilig dahinſchwimmende Wolke herbeikam und den 
Mond verdeckte. 

Im Dorfe hatte man ſchon längſt das Weihnachtsabend- 
eſſen genoſſen und ſich zur Ruhe gelegt. Nach den ſchweren 
Piroggen, den Reiskuchen und dem Met thaten die Landleute 
einen ſüßen Schlaf. In dieſer Nacht werden auf dem Lande 
gewöhnlich beunruhigende Träume geträumt. In jedem Hauſe 
träumt man von Teufelshörnern oder Hexenſchwänzen. Aber 
alle haben ſich daran gewöhnt und ſchon längſt beachtet das 
niemand mehr. Der Bauer wacht auf, ſchlägt ein Kreuz und 
alles iſt wie Rauch verflogen. 

Großvater Martyn war ſchon in jenem Alter, in dem 
Wachen und Schlafen ſich wenig voneinander unterſcheiden. 
Oft ſaß er ſtundenlang unthätig da, beſonders zur Sommers⸗ 
zeit, wenn die Sonne ſo angenehm brennt. Da ſitzt der 
Großvater, hat ſeinen weißen Kopf geſenkt und trübe Gedanken 
ziehen langſam in ruhigen, langen Reihen durch ſeinen Kopf. 
Gott weiß, was das für Gedanken ſind! Da erinnert ſich 
der Großvater irgend eines Exeigniſſes aus ſeinem langen 
Leben und weiß noch ganz genau, daß dieſes Ereignis dann 
und dann und unter den und den Umſtänden ſtattfand; oder 
er ſieht ein Bild aus einem alten, vor langer Zeit gehörten 
Märchen vor ſich, und es ſcheint dem Großvater, daß das 
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wirklich geſchehen iſt. Wer neunzig Jahre alt geworden iſt, 
der hat allerlei wunderbare Dinge geſehen, der weiß, daß im 
Leben ſolche Ungereimtheiten und Widerſprüche vorkommen, 
wie man ſie ſelbſt im Märchen nicht findet. Deshalb glauben 
wir auch vielleicht alten Leuten nicht, wenn ſie uns mit ernſter 
Miene wunderliche Dinge aus der alten Zeit erzählen, ſondern 
ſagen: das ſind Märchen. Deshalb lieben es alte Leute ſo 
ſehr, Kindern Märchen zu erzählen und Gott weiß, wer mehr 
an dieſe Märchen glaubt — die Kinder oder fie ſelbſt. 

„Paß auf, Waſſiljko, daß du mir hier nicht einſchläſſt!“ 
ſagte der Großvater, „was ſoll ich dann mit dir machen?!“ 

„Nein, Großpapa, ich werde uicht einſchlafen! ... Ich denke, 
Großpapa! . ..“ ſagte Waſſjka langſam. Der Großvater lä⸗ 
chelte und ſchüttelte den Kopf. 

„Na ja, habe ich es nicht geſagt, daß du ein Philoſoph biſt!? 
Er denkt! Nein, was du ſagſt! Man kann ihn kaum ſehen, 
aber er denkt! ... Sieh mal an, was es heutzutage für 
Menſchen giebt! Was denkſt du denn?“ 

„Ich weiß ſelbſt nicht, Großpapa, was ich denke. Ich ſehe 
nur, wie weiß alles iſt, wie der Mond ſcheint und die Schnee⸗ 
flöckchen blitzen, wie das Rohr auf der Stauung wie eine Mauer 
ſteht und ſich nicht bewegt, als ob es ſchlafe, und im Pelz iſt's 
ſo warm, wie auf dem Ofen. Und ich fühle mich ſo wohl, ſo 
wohl, Großpapa. . . . Siehſt du, und das denke ich.“. 

„Hm.. . . Du biſt ein kleiner Dummkopf, Waſſiljko, ein 
kleiner Dummkopf. Wozu brauchſt du jetzt zu denken? Du 
brauchſt jetzt an nichts zu denken, wenn du ruhig im Pelz 
ſitzeſt, und dir warm iſt, und du keine Sorgen kennſt... Was 
braucht ſolch ein kleiner Junge, wie du, zu denken? Wenn 
du mal ſolch ein Leben verbracht haſt, wie dein Großvater, 
ja, dann kannſt du wohl nachdenklich werden ...“ 

Und der Großvater wurde wirklich nachdenklich. Er dachte 
an etwas aus längſt vergangenen Zeiten. Es iſt ſchon lange 
her, o Gott, wie lange! Aber er erinnert ſich deſſen. Es 
iſt ihm, als wäre erſt geſtern der letzte Seufzer verhallt und 
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in der tiefen nächtlichen Stille hört der Großvater, wie der 
Hammer mit dumpfem Schlage die Nägel trifft, mit denen 
der Deckel auf dem Sarge aus Fichtenholz befeſtigt wird. Und 
ſein altes Herz fängt an unruhig und aufgeregt zu ſchlagen: 
bald hämmert es heftig in ſeiner Bruſt, bald ſcheint es ganz 
ſtille zu ſtehen. Der Großvater dachte laut und brummte in 
ſeinen Bart: „Und wieviel ich auch darüber nachdenke, Herr, du 
weißt es, daß fie auch nicht fo viel ſchuld war. . . . Auch nicht 
fo viel! ... Das verdammte Schickſal! ... Ach, ach, ach!“ 

„Von wem ſprecht Ihr, Großpapa?“ fragte Waſſjka. 

Der Großvater fuhr auf. Er wußte nicht, daß er laut ge⸗ 
ſprochen hatte. Er glaubte, daß ſeine Gedanken über die Ver⸗ 
gangenheit in ſeinem Kopfe nur ſchwach geſchimmert hätten, 
wie das ferne Licht eines brennenden Leuchtſpans, der von dich⸗ 
tem Nebel verhüllt iſt. 

„Du hörſt meine Gedanken! Sieh mal an! Von wem 
ich ſpreche? Ei, ei! Du brauchſt das gar nicht zu wiſſen. . ..“ 

„Nein, erzählt, Großpapa! ... Erzählt!“ drängte neugierig 
der Knabe. 

„Ja, die Zeiten ſind vergangen und kehren nicht mehr 
wieder,“ antwortete der Großvater, ſchwieg dann lange und 
fügte hinzu: „Es war juſt ſolch eine Nacht und der Mond 
dort ſchien ebenſo aus den Wolken hervor. Eine Wolke zog 
dazwiſchen über ihn und verdunkelte alles; dann zog ſie vor⸗ 
über und wieder war alles hell beleuchtet und es war, als 
ob im Himmel die Engel ſängen! ... N—ja! ... Im Himmel 
ſangen die Engel, aber auf Erden geſchah etwas, daß ſich Gott 
erbarm'! .. .“ 

„Was gescheh, Großpapa!“ 

„Schreckliche Dinge, Waſſiljko — ſchreckliche Dinge, ſag' 
ich dir!“ ſagte der Großvater und eine ſichtliche Unruhe er⸗ 
griff ihn. 

Der Augenblick kam, wo der Großvater ſich nicht enthalten 
konnte, alles zu erzählen, wenn er auch nicht darum gebeten 
worden wäre. Der ſchlaue Waſſiljko wußte das, denn er kannte 
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ſeinen Großvater gut und hatte ihm ſchon oft ſo manche in⸗ 
tereſſante Geſchichte entlockt. Der Großvater fuhr fort: „Da 
ſagt Nachbar Kalinik immer: früher, ſagt er, war es beſſer. 
Wenn auch, ſagt er, unſere Seelen leibeigen waren, ſo war 
aber doch immer wenigſtens was zu freſſen da! ... Und das 
ſagt er deshalb, weil auf ſeinen Schultern ein dummer Kopf 
ſitzt. Aber meiner Meinung nach iſt's beſſer, vor Hunger zu 
ſterben, wenn man nur ſelbſt Herr ſeiner Seele und ſeines Ge⸗ 
wiſſens iſt. . . . Ja, das Gewiſſen muß einem ſelbſt gehören.. 
Ja, ſo iſt's, ſiehſt du! Ach!. .. Nun und ... Na ſchön, höre 
alſo zu. . . . Höre, wie es war, Waſſiljko. . ..“ 

Der Großvater blickte auf den Mond, der gerade in dieſem 
Augenblick aus einer Wolke hervorſah, und begann in jenem 
beſonderen, gedehnten, rätſelhaften Tone, in dem alte Leute 
geheimnisvolle Geſchichten aus der Vergangenheit erzählen. 

„N- ja. . .. Es war juſt ſolch eine Nacht wie heute, der Mond 
ſchien ebenſo und die Sterne funkelten. . .. Und es war, ich kann 
es dir ganz genau ſagen, am Weihnachtsabend. ... Ich entſinne 
mich ſo deutlich, als wär' es eben erſt geſchehen — ich ſtand 
mit Paräſſka dort bei der Stauung, wo der große graue Stein 
liegt. . . . Und er lag damals genau ſo wie jetzt dort, dieſer 
Stein. Weißt du, Waffiljko, ein Stein führt ein ſchönes Leben 
Er liegt ruhig Hunderte und Tauſende von Jahren da, ohne 
ſich zu rühren oder ſich zu verändern. Wie er war, ſo iſt er 
auch geblieben. Nur ein wenig tiefer in die Erde hat er ſich 
eingegraben. . .. Es muß ſchön fein, ein Stein zu ſein!“ 

„Ein Stein fühlt ja aber doch nichts, Großpapa!“ 

„He, er fühlt nichts! Das iſt ja gerade gut, daß er nichts 
fühlt: weil er nichts fühlt, darum thut ihm auch nichts weh.. 
Na, hör' alſo zu. Ich und Paräſſka ſtanden am Ufer bei dem 
grauen Steine. Paräſſka war ein wunderſchönes Mädchen. 
Ihre Flechten allein waren ſchon prächtig! Wie ſehr ſie die ſelige 
Märfa Abrämowna auch an den Haaren geriſſen hatte (fie 
war eine ſtrenge Herrin, ai, ai! Geradezu wie ein wildes Tier 
in Frauengeſtalt!), wie ſehr ſie ſie auch geriſſen hatte, ſage 
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ich, die Flechten waren doch immer noch ſchön! Zuweilen um⸗ 
wickelte Paräſſka ihren Hals mit ihnen, wie mit einem Shawl, 
und band ſie noch dazu in einen Knoten zuſammen. Groß und 
lang war ſie, hatte rote Wangen, Lippen wie Kirſchen, und 
Augen — wie jene beiden allerhellſten Sterne dort über der Kir⸗ 
chenkuppel, ſiehſt du fie? So waren Paräſſkas Augen. Na, 
und dein Großvater war damals auch nicht das, was er jetzt 
iſt. Er war ein ſtattlicher Burſche und die Mädchen ſagten 
von ihm, er ſei ein ſchöner junger Mann und ich glaube, die 
Mädchen logen nicht, denn die Wangen ſo mancher erröteten, 
wenn ihre Blicke feinen begegneten. Ich liebte Paräſſta von 
ganzem Herzen und fie liebte mich von ganzem Herzen ...“ 

„Was heißt das, Großpapa?“ 

„Jemand von ganzem Herzen lieben?“ Siehſt du, das 
heißt: für einen Menſchen, den man lieb hat, in Feuer und 
Waſſer gehen, ſein Leben für ihn laſſen. Und ohne ihn ſcheint 
einem der Mond nicht zu leuchten, die Sterne glänzen nicht 
und die liebe Sonne wärmt einen nicht. Siehſt du, das heißt 
jemand von ganzem Herzen lieben. Wir waren beide jung. 
Ich zählte etwas mehr als zwanzig Jahre, und ſie war noch 
nicht einmal zwanzig Jahr' alt. . . . Und wir liebten uns nicht 
erſt einen Tag, auch nicht erſt einen Monat, aber natürlich 
heimlich. . .. Denn, wenn Märfa Abrämowna es erfahren 
hätte, ſogleich hätte ſie Paräſſtas Flechten abgeſchnitten und 
mich unter die Rekruten geſteckt. . .. Sie war eine grauſame 
Frau, Gott ſchenk' ihr die ewige Ruhe, denn — nicht wir 
haben fie zu richten. . . . Der Richter ſelbſt wird ſowohl über uns 
Gericht halten, wie über ſie. . . . Und ich ſagte damals zu 
Paräſſka: Höre, Paräſſka! Morgen iſt die Faſtenzeit zu Ende, 
wir müſſen jetzt an unſere Zukunft denken. . . . Paräſſka umarmt 
mich: ‚Mein lieber Martyn! Denk lieber nicht daran! Geſtern 
hat Jewdöcha, die Schließerin, von der Herrin ſelbſt gehört, 
daß fie mein Schickſal ſchon entſchieden hat. . .. Wie hat 
ſie es entſchieden? „Sie hat es entſchieden, ſagt Paräſſka und 
weint und zittert. ‚Sie hat es entſchieden! Wenn die Faſten⸗ 
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zeit zu Ende iſt, ſagt fie, muß Paräſſka den Kutſcher Trofim 
heiraten. Er iſt ein geſunder Burſch und ſie iſt auch geſund; 
das wird eine gute Raſſe abgeben ... hörſt du? Sonſt, jagt 
ſie, macht Trofim noch dumme Streiche und bandelt mit allen 
Mägden auf dem Hofe an, und Paräſſka vergafft ſich am Ende 
über kurz oder lang in irgend jemand — auf ſo was kann 
man ja nicht gut acht geben!‘ Und fie weint und weint.. 
Wie ich das hörte, knirſchte ich mit den Zähnen! .. So 
wütend war ich und doch fo traurig, als fie das fagte.... 
Sie will mir mein Mädchen wegnehmen?! Ja, wie iſt das 
möglich? Und wem will ſie es noch dazu geben? Trofim! 
Was iſt Trofim? Ein Säufer und wüſter Raufbold! Er 
wird ſie totſchlagen, er wird ſie ſchinden und plagen und ihr 
keine Ruhe laſſen. . .. Da machte ich meinem Arger Luft, 
dann aber begann ich dort einen Plan zu ſchmieden. Mir 
war die Galle übergelaufen. Unwillkürlich läuft einem die 
Galle über, lieber Enkel, wenn man weiß, daß man ſelbſt 
nicht thun kann, was man will, und der Wille eines anderen 
Menſchen doch alles beſtimmt, ob man es nun ſo oder anders 
haben möchte. Paräſſka und ich beſchloſſen, morgen, ſobald 
Märfa Abrämowna aus der Meſſe nach Hauſe gekommen ſei, 
zu ihr zu gehen, vor ihr auf die Knie zu fallen und vor ihren 
Füßen zu liegen, bis ihr ſteinernes Herz weich werde. Wir 
dachten — an einem ſolchen Feiertag, wo die Engel im Him⸗ 
mel lobſingen, müſſe ſich auch das allergrauſamſte Menſchen⸗ 
herz erweichen laſſen. . . . So dachten wir.“ 

Der Großvater ſchwieg und war gedankenvoll in ſeine Er⸗ 
innerungen verſunken. Waſſiljko zupfte ungeduldig am Pelz. 
„Weiter, Großpapa! Weiter!“ ſagte er. 

Der Großvater fing wieder an zu erzählen: „So thaten 
wir auch. Der nächſte Tag kam. Paräſſka und ich warteten, 
bis Märfa Abrämowna aus der Kirche von der Meſſe nach 
Hauſe gefahren kam. Wir warteten eine kleine Weile. Der 
Pope mit dem Kreuz kam und mit ihm der Küſter, ſie 
ſangen: ‚Eine Jungfrau gebiert heute“ und gratulierten und 
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gingen dann in die Häuſer der Bauern, um Gaben zu ſam⸗ 
meln. Jetzt ſtürzten wir zu ihr hinein. Paräſſka und ich 
ſtürzten, ſage ich, ins Speiſezimmer, wo ein langer Tiſch mit 
allen möglichen Speiſen überladen ſtand: da war Ferkelbraten 
und Speck und Kalkuhnenbraten und Wurſt und allerlei an⸗ 
derer Kram — und wo wir den Mut hernahmen, das kann ich 
ſelbſt jetzt noch nicht verſtehen. Ich ſage dir, ſie war ein wildes 
Tier, aber keine Frau, und konnte ohne die geringſte Nachſicht 
einen Menſchen ins Verderben ſtürzen und ihn für ſein ganzes 
Leben unglücklich machen und das hat ſie mit ſo manchem 
gethan! Wir ſtürzten hinein und ihr zu Füßen und lagen 
der Länge nach ausgeſtreckt ſozuſagen im Staube vor ihr da! 
Was ſoll das heißen? Wie durftet ihr? Wer hat euch 
hereingelaſſen?' Wir aber ſchweigen, wir waren ſtumm ge⸗ 
worden und fühlten es wirklich gar nicht mehr, daß wir 
Zungen hatten. Endlich aber fiel uns das ein und wir 
fingen an zu ſprechen: Mütterchen, ſagen wir, liebe, gute 
Herrin, ſtürzen Sie nicht zwei chriſtliche Seelen auf ein mal 
ins Unglück, geben Sie Paräſſka nicht dem Trofim — er wird 
fie unglücklich machen, er wird fie umbringen. ... Wir aber, 
gnädige Frau, lieben uns ſchon ſeit langer Zeit; wir haben 
nur bis Weihnachten gewartet, um Ihnen, liebe gnädige Frau, 
zu Füßen zu fallen und Ihre Erlaubnis zu erflehen. . .. 

„Ach mein Gott!“ fuhr der Großvater mit einem tiefen 
Seufzer nach kurzem Schweigen fort. „Ja, ſo war es, wahr⸗ 
haftig, fo war es. . . . Heutzutage glaubt man's nicht, aber 
es war fol... Gerade fo, Waſſiljto!“ ... 

Waſſiljko ſtreckte ſeinen Kopf aus dem Pelz hervor und 
warf einen unruhigen Blick auf ſeinen Großvater. Seine Augen 
ſprachen: „Iſt das wirklich ſchon alles? Und dann?“ In 
ſeinen klugen, blitzenden Augen ſpiegelte ſich die Furcht ab, 
daß der Großvater bei dieſem Punkte der Erzählung ſtehen 
bleiben werde. 

„Und was geſchah dann, Großpapa?“ fragte er endlich. 

„Dann geſchah etwas Scheußliches!“ antwortete der Groß— 
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vater mürriſch. „Unſere Herrin wurde ſo böſe, wie wir ſie 
noch nie im Leben geſehen hatten. Sie wurde ganz bleich, 
fing an zu zittern, ein Stück Ferkelbraten, das ſie gerade aß, 
blieb ihr im Halſe ſtecken und auf ihren Lippen zeigte ſich 
Schaum. Sie fing an mit den Füßen zu ſtampfen, Funken 
ſprühten aus ihren Augen und ihre dünnen Naſenflügel 
blähten ſich auf, wie bei einem munteren, feurigen Füllen. 
‚Ah‘, ſagte fie, ‚fieh mal an, was ihr beſchloſſen habt! Euren 
eigenen Willen zu haben! Noch hat keiner meiner Hunde‘, 
ſagte fie, ‚feinen eigenen Willen gehabt! Ihr habt gehorcht 
und erfahren, was ich für eine Abſicht habe und wollt ihr 
zuwider handeln! . .. Liebt ihr euch ſchon lange“, ſagte fie, 
‚was? Wer hat euch erlaubt, euch zu lieben? Na, ich werde 
euch aber zeigen, wie ihr euren Willen haben ſollt! Ich werde 
euch ſchon zeigen! . .. Zunächſt ſofort mit beiden in den 
Pferdeſtall und peitſcht ſie ſo aus, daß ſie die Schmarren ihr 
ganzes Leben lang behalten!“ 

„An einem ſolchen Feiertage?“ fragte erſchreckt mit zittern⸗ 
der Stimme Waſſiljko. 

„He, was Feiertag! Das fehlte noch! Warte nur, höre 
zu. . . . Groß iſt die Bosheit der Menſchen! In einem Men⸗ 
ſchen kann ſo viel Bosheit ſitzen, wie ſie in zehn Wölfen nicht 
Platz finden kann. . . . Gieb ihm nur die Gelegenheit, ſeine Bos⸗ 
heit zu zeigen, und erlaube ihm zu thun, was er will. ... Fürchte 
dich nicht vor einem reißenden Tier, denn um ein ſolches ab⸗ 
zuwehren und ſich vor ihm zu ſchützen, giebt es Stöcke und 
Beile, fürchte aber einen böſen Menſchen! . .. Alſo, ſagt 
meine Herrin — Gott iſt ihr Richter — ‚in den Pferdeſtall 
mit ihnen und dort ſollen ſie beide einander auspeitſchen! Sie 
ſelbſt haben ſich geliebt, jo ſollen fie,‘ ſagte fie, auch ſelbſt 
ſich beſtrafen. . . . Ich mußte alſo Paräſſka mit Ruten peit⸗ 
ſchen, und Paräſſka mich. . . . Der Burſche das Mädchen, und 
noch dazu ſein Liebchen, und das Mädchen — den Burſchen. 
Hat man ſo etwas ſchon geſehen!? Schimpf und Schande 
und Schmach! Und mein Herz? ... Ach, es iſt ſchrecklich, 
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das auch nur zu erzählen! . . . Und man brachte uns in den 
Pferdeſtall, Waſſiljko . 

„. .. Seit jener verfluchten Zeit habe ich meine Paräſſka 
nie mehr wiedergeſehen und auch Trofim verſchwand. Es 
hieß, daß unſere Peinigerin ſie beide nach Moskau geſchickt 
habe, wo ihr Sohn in einem Regiment als Offizier diente. 
Dort blieb Trofim als Kutſcher ſein ganzes Leben lang und 
Paräſſka hatte bitter unter ihm zu leiden, denn Trofim ſoll 
in Moskau noch mehr als hier getrunken haben. . .. Mit 
mir aber geſchah was anderes.. 

„Was geſchah, Großpapa?“ 

„Mit mir geſchah das, daß man mich zum Schweinehirten 
machte, das heißt, ich mußte auf die Schweine acht geben, und 
überdies mußte ich ein Mädchen Namens Arina heiraten. Ge⸗ 
ſagt, gethan. Man gab mir Arina zur Frau. . .. Und ſiehſt 
du, da begann es denn auch!... 

„. . . Weißt du was, Waſſiljko? ... Ach nein, beſſer iſt's, 
wenn du's nicht weißt. Bei Gott, beſſer iſt's, wenn du's 
nicht weißt!“ ... ſchloß plötzlich der Großvater wider Erwarten 
ſeines Enkels. 

„Nein, nein, lieber Großpapa! Erzählt!“ flehte ihn mit 
zitternder Stimme der Knabe an. Er war ganz verwandelt 
vor Neugierde und wäre wohl imſtande geweſen, in Thränen 
auszubrechen, wenn der Großvater ſeine Geſchichte abgebrochen 
hätte. „Erzählt, Großvater!“ 

„Erzählen? Du glaubſt wohl, daß mir das leicht fällt?“ 
ſagte Großvater Martyn, ſeinen Kopf ſchüttelnd. „Ach, Waſſi⸗ 
ljko, ein jeder Menſch hat ſo ſchwere Vergehen begangen, daß 
ſie wie ein Stein auf ſeinem Herzen liegen und durch keine 
Seufzer und durch kein Gebet vom Herzen abgewälzt werden 
können. . .. Ach, ach! Nun, weil du ſo ſehr bitteſt, fo höre, 
aber verurteile deinen Großvater nur nicht! ... Arina war 
ein gutes und ſtilles, friedliches Mädchen. Jeder, der nicht 
zu faul dazu war, fing mit ihr Streit an, ſie aber ſagte 
nichts, ſie erduldete alles. Sie bekreuzte ſich nur und feufgte. ... 
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Sie war ein ſehr gottesfürchtiges Weib. Ihr Geſicht war nicht 
gerade häßlich, aber jo — nichts beſonderes Auffallendes. ... 
Sie war blaß, mager und klein von Wuchs! ... Aber da ich 
damals Paräſſka liebte und Märfa Abrämowna mich ſehr erbittert 
hatte, ſo war ich damals auf alle böſe, und ich haßte ſie, Arina, 
vom erſten Tage an, ja, ich haßte ſie dermaßen, daß ich ſie 
nicht mehr anſehen konnte. . . . Sie war gegen mich jo ſanft, 
wie eine Taube, und ich war wie ein reißendes Tier gegen ſie. 
Sie ſagte zu mir: „Warum zürnſt du mir, Martyn? Bin ich 
denn etwa ſchuld? Gott hat es ſo gefügt, alſo muß es auch 
jo fein.‘ Mir aber raubte der Teufel meinen Verſtand; wahr⸗ 
haftig, eine unreine Macht bemächtigte ſich meines Verſtandes 
und auf ihre ſanften Worte antwortete ich mit Fauſtſchlägen. 
„Schweig, ſagte ich, ‚du haft mein Leben unglücklich gemacht! 
Mit dir ſeine Tage zubringen zu müſſen, heißt Höllenqualen 
erdulden! . ... Der Teufel bemächtigte ſich meiner vollkommen. 
Ich fing an oft in die Schenke zu gehen und den verfluchten 
Branntwein zu ſaufen. . .. Und wenn ich dann nach Haufe kam 
und die ſanfte Arina erblickte, dann brachte mich dieſes ihr 
ſanftes Weſen ſo auf, daß ich die Unglückliche zu ſchlagen an⸗ 
fing, und ſie ſchrie nicht, ſondern ſeufzte nur und bekreuzte 
ſich. . . . Mein Gott, mein Gott! ... Welch eine Sünde! War⸗ 
um zitterſt du ſo, Waſſiljko? Wohl vor Kälte, was? Ich 
ſagte dir — geh auf den Ofen. . ..“ 

„Nein, Großvater, ich zittere nicht vor Kälte.. .. Mirift... 
fo ſchrecklich zu Mute, Großvater! .. .“ antwortete der Knabe mit 
beklommener Stimme. Der Großvater ſtieß einen tiefen, ſchweren 
Seufzer aus. „Ja, das war eine ſchreckliche Geſchichte! ...“ ſagte 
er, „eine ſchreckliche Geſchichte! ... Wenn der Richter am jüngſten 
Gericht mich fragen wird .. ich weiß nicht, was für eine Antwort 
ich ihm dann geben fol... Arina gebar mir ein Töchterchen 
und dann einen Sohn. . .. Deinen Vater! . .. Arina war deine 
Großmutter, Waſſiljko. Aber das ſtimmte mein Gemüt nicht 
milder. Sie war mir verhaßt, wie früher, und ich ſchlug ſie ſcho⸗ 
nungslos, unmenſchlich, tieriſch. . . . Ich riß fie an den Haaren 
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und trat fie mit Füßen. . .. Ach, alles kam vor! . . . Zittere 
nicht fo, Waſſiljko. . .. Was machſt du? Nun fängſt du gar an 
umherzuſpringen! ... Höre doch zu! Einmal — es war an einem 
Sonntagabend — ging ich in die Schenke und traf dort Aniki, den 
herrſchaftlichen Koch, der ſoeben aus Moskau vom jungen Herrn 
gekommen war. Wir trafen alſo zuſammen und tranken natür⸗ 
lich. Und ich ſage: ‚Haft du, ſage ich, „Paräſſka dort geſehen?“ 
„Wie ſoll ich ſie denn nicht geſehen haben, ſagt er. „Freilich 
hab' ich fie geſehen! Sie läßt dich fragen, jagt er, ‚wie es dir 
hier geht.“ „Nun, und was führt fie für ein Leben?“ ‚Sie 
führt ſolch ein Leben, ſagt er, daß man annehmen muß, 
daß ſie ihre letzten Tage verbringt. Trofim, der rohe Kerl, 
ſchlägt fie halb tot, und fie geht umher, wie ein Schatten.. 
Die böſe Schwindſucht, ſagt er, entkräftet fie und bald iſt ihr 
letztes Stündlein da. So ein⸗, zweimal, jagt er, wird Trofim 
ſie wohl noch durchprügeln und dann wird ihr das nicht mehr 
übel bekommen! . .. Wie ich das hörte, da überlief es mich 
fiedend heiß! Ich wurde fo wütend, wie ein gereizter Tiger.. 
Der Teufel ergriff mich da vollſtändig. ‚Ha!‘ rufe ich, ‚alfo fo 
ſteht's! fo ſteht's!' Und mehr konnte ich nichts ſagen! . .. Ich 
ſtürzte noch zwei Glas von dem verdammten Branntwein hin⸗ 
unter, lief nach Hauſe und fing dann an meine Arina zu 
ſchlagen. . . . Ich war wirklich ein wildes Tier damals und kein 
Menſch. . .. Und fie ſtöhnt nur und erhebt ihre Augen zum 
Herrgott... . Ich aber ſchlage immer zu, immer zu.... Ich kann 
nicht einhalten, der Teufel läßt's nicht zu. . .. Ich höre, wie ihr 
Stöhnen aufhört und fie liegt auf der Erde ausgeſtreckt da. 
Da war mir, als ob mich ein kalter Wind anwehte, ich kam 
zur Beſinnung, ſah was ich gethan hatte, verſtand es und fing 
an zu weinen. .. Am anderen Tage aber gab Arina ihren 
Geiſt auf.. .. Und ich habe fie getötet! ...“ 

Bei den letzten Worten ließ der Großvater ſeine Stimme 
ſinken und neigte ſein Haupt. 

Plötzlich fuhr er auf. 

„He, Waſſiljko, wohin gehſt du? wohin?“ ſagte er aufgeregt 
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und erhob ſich mühſam von der Bank. Waſſjka aber ſprang wie 
ein ſcheues Tier aus dem Pelz hervor und lief in den Schnee, 
am ganzen Körper vor Kälte und infolge des tiefen Eindrucks zit⸗ 
ternd, den die Erzählung ſeines Großvaters auf ihn gemacht hatte. 

„Komm her, du dummer Junge! ... Komm in den Pelz. 
Du wirſt dich ſonſt noch erkälten! . . .“ ſagte der Großvater. 

„Ich werde nicht kommen, Großpapa, ich komme nicht!“ 
antwortete der Knabe mit bebender Stimme. 

„Warum willſt du denn nicht kommen? Du ſaßeſt doch 
fo ruhig und nun plötzlich ... Ach, du Dummkopf!“ 

„Ich werde nicht kommen! Ich fürchte mich vor dir, Groß⸗ 
vater!“ rief der Knabe in wildem Schreck aus. „Du... haft 
einen Menſchen getötet!“ 

Der Großvater ſtand auf ſeinen zitternden Füßen da und 
ſtürzte auf die Bank hin. Krampfhaft faßte er mit der Hand 
an ſeine Bruſt. Er hatte das Gefühl, als ob ihm ein ſcharfes 
Meſſer in die Bruſt geſtoßen werde. Er fühlte das nur einen 
Augenblick, dann fühlte er nichts mehr. . .. Als Karps und 
Marina, von Waſſiljko aus dem Schlafe geweckt, auf die Straße 
liefen, da fanden ſie den Großvater unbeweglich und konnten ihn 
auf keine Weiſe aufwecken. Der Großvater blieb für ewige Zeit 
unbeweglich. . .. Der Mond aber ſchien immer noch, bald ver⸗ 
dunkelten ihn blaue über ihn ſchwimmende Wolken, bald leuch⸗ 
tete er in feſtlicher Freude über die Erde, und die Erde ſah jo 
fröhlich aus in ihrem neuen ſchneeweißen Gewande, und das 
Rohr ſtand ruhig und regungslos auf der Stauung, wie in jener, 
ſeit langer, langer Zeit vergangenen Nacht, als der junge und 
ſtattliche Burſche Martyn neben dem grauen Steine geſtauden 
und zärtlich in die traurigen Augen feiner geliebten Paräſſka 
geſchaut hatte. . .. Und die Engel fangen im Himmel. 

Waſſiljko aber kroch in die finſterſte Ecke des Ofens, zit⸗ 
terte und weinte heiße Thränen; er wollte nichts wiſſen, nichts 
hören. . .. In feinem ganzen Leben konnte er die Erzählung 
Großvater Martyns nicht vergeſſen. 


= 
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Ein unerſetzlicher Verlust. 


Erzählung. 


Miſcheles iſt geſtorben. ... 

Dieſe Nachricht verbreitete ſich mit ſolcher Schnelligkeit 
durch die Stadt, als ob alle ihre Häuſer, alle Wohnungen 
und ſogar die Ohren aller Bewohner durch Telephondrähte 
miteinander verbunden geweſen wären. Aber in der Stadt 
gab es gar keine Telephondrähte. Und nichtsdeſtoweniger durch⸗ 
flog die Nachricht davon, daß Miſcheles geſtorben war, im 
Laufe einer halben Stunde die ganze Stadt. 

Zuerſt erfuhr es die Frau des Kapitäns Jefeſſow. Sie 
hatte ihren Diener ausgeſchickt, um zu erfahren, ob Miſcheles 
bald ſoweit ſein werde, und um ihn überhaupt zur Eile an⸗ 
zutreiben.. .. Aber man glaube nicht, daß fie erfahren wollte, 
ob Miſcheles bald ſterben werde und daß ſie ihn in dieſem 
Sinne zur Eile antreiben wollte. O nein, an den Tod Mi⸗ 
ſcheles' hatte niemand gedacht, obgleich er wohl an der Schwind⸗ 
ſucht litt, die er als zwanzigjähriger Jüngling bekommen hatte! 
Mit dieſer Krankheit aber war er ſechsundvierzig Jahre alt 
geworden und die Arzte hatten ihm geſagt, er könne noch lange 
leben, wenn er ſich vor Überanſtrengungen und Gemütsbe⸗ 
wegungen in acht nehme. 

Aber war er nicht infolge einer Gemütsbewegung geftorben ? 
Denn die Herren Offiziere hatten ihn doch wohl ſehr oft ge⸗ 
kränkt. Dafür vergötterten ihn aber die Offiziersfrauen und 
machten ihm tiefe Verbeugungen, und das gereichte ihm zu 
großem Troſte. 
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Zuerſt alſo erfuhr die Frau des Kapitäns Jefeſſow den 
Tod Miſcheles' und, faſſungslos vor Schmerz, kleidete ſie ſich 
ſchnell an und ging direkt zur Frau Oberſt. Natürlich mußte 
ſie mit der Frau Oberſt, die die älteſte Dame in der Stadt 
war, anfangen. 

„Ach, Sie können ſich gar nicht denken, was geſchehen iſt!“ 
rief die Frau Kapitän aus, als ſie in das Gaſtzimmer der 
Frau Oberſt hineinſtürzte, „Sie hätten es nie gedacht und nie 
geglaubt. ...“ 

Die Frau Oberſt ſah an den Augen der Frau Kapitän, 
daß die Neuigkeit, die ſie mitbrachte, durchaus nicht pikanter 
Natur war. Wenn es ſich darum gehandelt hätte, daß zum 
Beiſpiel der junge, eben angekommene Regimentsarzt begonnen 
habe, der Frau des Lieutnants Kartſchenko in gar zu unpaſſender 
Art öffentlich den Hof zu machen und Kartſchenko ihn aus 
ſeinem Hauſe hinausgeworfen und, um ſeine auf dieſe Weiſe 
verletzte Ehre wiederherzuſtellen, ihn zum Duell herausgefordert 
habe, — wenn es ſich darum gehandelt hätte oder um etwas 
dem ähnliches, ſo hätte in den ſchönen Augen der Frau Ka⸗ 
pitän die unſchuldigſte Freude geſtrahlt. Aber in dieſen Augen 
ſchimmerte Trauer, die ſchon hart am Rande der Verzweif⸗ 
lung war. 

„Sie können ſich gar nicht denken, was geſchehen iſt!“ 
wiederholte Frau Jefeſſow. „Es iſt ſo unerwartet, ſo uner⸗ 
wartet gekommen! Mein Gott! ...“ 

Sie wollte nicht gleich alles ſagen und ſo den intereſſanten 
Eindruck ihres Beſuches abſchwächen, um ſo mehr, als das Ge⸗ 
ſicht der Frau Oberſt unruhige Neugierde ausdrückte. 

„Ach, ſo ſagen Sie es doch, warum quälen Sie mich? 
Vielleicht betrifft es mich?“ ſagte ſie ungeduldig. 

„Es betrifft alle! Es betrifft das ganze Regiment! 
Mein Gott! Miſcheles . . . Miſcheles .. . Wiſſen Sie es? ...“ 

„Was hat Miſcheles gethan?“ 

„Er . . . er iſt geſtorben!. 

Die Frau Oberſt machte große erſtaunte Kunde „Miſcheles 
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iſt geſtorben? Das werde ich nie glauben!“ ſagte ſie in ent⸗ 
ſchiedenem Tone. „Das werde ich — nie — glauben! ...“ 

„Na ja, das wußte ich ſchon. Ich ſagte ja, Sie werden es 
nicht glauben. Aber es iſt wahr: Miſcheles iſt geſtorben. In 
dieſer Nacht und ganz plötzlich. . . . Ja, ja, er iſt geſtorben! ...“ 

„Ach, hören Sie auf zu ſpaßen, Madame Jefeſſow! ... 
Wiſſen Sie, ich finde ſogar, daß ſolche Späße unpaſſend ſind.“ 
(Durch dieſe Bemerkung klang bereits der Ton der Frau eines 
Kommandeuren.) „Sie wiſſen doch, daß Miſcheles mir un⸗ 
entbehrlich iſt und ſprechen ſo. . ..“ 

„Ja, mein Gott, wem iſt er etwa nicht unentbehrlich? Er iſt 
allen unentbehrlich. Ich weiß nicht, ich kann mir wirklich nicht 
vorſtellen, wie wir jetzt ohne Miſcheles leben werden! Ich ſpreche 
die volle Wahrheit und bin gar nicht aufgelegt, zu ſpaßen! 
Ja, ja, ich fühle mich gar nicht zu Späßen aufgelegt... 
Ich hatte meinen Diener geſchickt, um ihn zur Eile anzu⸗ 
treiben.. . . Nun, Sie verſtehen, wie wichtig es für mich iſt. ... 
Für mich iſt es wichtiger, als für Sie. Sie — werden nur 
den Ball mitmachen, ich aber ſpiele noch außerdem im Thea⸗ 
terſtück mit. . .. Nein, wirklich, ich fühle mich gar nicht zu 
Späßen aufgelegt, Frau Oberſt! ...“ 

Und die Frau Oberſt überzeugte ſich endlich davon, daß 
die Frau Kapitän nicht zu Späßen aufgelegt war. Ja, Mi⸗ 
ſcheles iſt geſtorben, man muß es glauben. 

„Aber wie? . .. Wie wird es nun werden? Wie wird 
es mit dem Balle ſein?“ fragte ſie verwirrt. 

„Der Ball wird nicht ſtattfinden. . .. Der Ball kann 
nicht ſtattfinden. Man muß ihn aufſchieben! . ..“ 

„Natürlich, natürlich.. .. Wenn Miſcheles geſtorben iſt, 
ſo kann der Ball nicht ſtattfinden!“ beſtätigte die Frau Oberſt 
und ſeufzte tief auf, „der arme Miſcheles!“ 

Es iſt unbekannt, ob ſich dieſer Seufzer auf das Schickſal 
des armen Miſcheles bezog oder auf den Umſtand, daß der 
Ball abgeſagt werden mußte. Jedoch die Thatſache ſteht feſt, 
daß ſchon bei dieſer erſten Viſite der Frau Kapitän Jefeſſow 
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der Gedanke ausgeſprochen wurde, den Ball und die Theater⸗ 
vorſtellung abſagen zu laſſen. 

Von hier begab ſich die Frau Kapitän Jefeſſow zu den 
anderen Damen des Regiments und überall rief die Nachricht 
von Miſcheles' Tode die ungeheuchelteſte Trauer hervor. Ebenſo 
ſtimmten auch faſt alle Damen dem Gedanken bei, daß der Ball 
abgeſagt werden müſſe. Nur ſehr wenige — und zwar die Frau 
des Lieutnants Kiljkin und die Frau des Kapitäns Striſhak, 
der Okonomiedirektor des Regiments war, — waren gegen ein 
Abſagen des Balles, aber dafür hatten ſie ihre beſonderen 
Gründe, und wenn Miſcheles drei, vier Tage früher geſtorben 
wäre, ſo hätten dieſe beiden Damen, ebenſo wie alle anderen, 
dafür geſtimmt, den Ball abzuſagen. 

Aber wer war denn Miſcheles? Ein Menſch, wegen deſſen 
Tod ein Regimentsball abgeſagt werden muß — wer kann 
dieſer Menſch ſein? Wer er auch ſein mag, in jedem Falle 
muß er eine ſehr angeſehene Perſönlichkeit ſein. Man denke: 
ein Regimentsball! eine Theateraufführung! Die Damen des 
Regiments, die Offiziere, alles war ſchon in Ballſtimmung. 
Die Beine einiger jungen Kornetts waren ſchon jetzt in fort⸗ 
währender Bewegung im Vorgenuß der bevorſtehenden Tänze. 
Und plötzlich. 

Miſcheles iſt geſtorben und der Ball wird abgeſagt. Was 
war denn das für ein Vogel, dieſer Miſcheles? 

Das konnte man erfahren, wenn man einen Spaziergang 
auf der Hauptſtraße der Stadt machte. Allerdings iſt es un⸗ 
möglich, genau zu erklären, weshalb dieſe Straße die Haupt⸗ 
ſtraße hieß. Etwa deshalb, weil ſie breiter und länger als 
die anderen war und daher im Sommer mehr Staub auf ihr 
wehte und im Herbſte mehr Schmutz auf ihr lag, als auf den 
anderen? Oder vielleicht deshalb, weil ſich in ihr eine Apo⸗ 
theke, eine Bäckerei und ein Wirtshaus befanden, das einen 
beſonderen Eingang in die „Abteilung für Edelleute“ hatte. 
Dieſe Abteilung war hinzugebaut worden, als in der Stadt 
ein Regiment erſchien, d. h. eigentlich, für die Herren Offiziere. 


Potapenko, Erzählungen und Skizzen. 23 


Sonſt gab es keine Gründe, dieſe Straße für die Hauptſtraße 
zu halten. Die elenden kleinen Häuſer in ihr waren ebenſo 
häßlich, wie in den übrigen Straßen und aus den breiten Höfen 
wehte ein ebenſo unangenehmer Geruch, wie aus allen übri⸗ 
gen Höfen. 

Aber wie es dort auch ausgeſehen haben mag, dieſe Straße 
hieß jedenfalls ſeit alten Zeiten die „Hauptſtraße“ und das 
zu beſtreiten, wäre unnütze Mühe. 

Man mußte alſo einen Spaziergang auf der Hauptſtraße 
machen. Mitten unter den ziemlich baufälligen Häuſern ſtand 
dort ein kleines, auch recht baufälliges, einſtöckiges Häuschen; 
vier Fenſter desſelben lagen an der Straße. Auf beiten Seiten 
der Pforte dieſes Hauſes waren zwei breite Bretter von Manns⸗ 
höhe angeſchlagen, und auf dem einen von ihnen war eine 
Dame mit ganz weißem Geſichte und weißen Händen in einem 
roten Kleide aufgemalt, das in prächtigen Falten zur Erde 
wallte und mit einer herrlichen Schleppe endigte. Auf dem 
anderen Brette prangte eine zweite Dame, die aus unbekannten 
Gründen ein braunes Geſicht hatte. Sie war in einem nicht 
ganz ſittſamen Aufzuge abgebildet, nämlich in einem Unter⸗ 
rock und einem Schnürleib; neben ihr war ein kleines Männ⸗ 
lein mit langen Händen dargeſtellt, das der Dame augen⸗ 
ſcheinlich Maß nahm. Auf der einen Tafel ſtand unten ge⸗ 
ſchrieben: „Moſes Abramowitſch“, und auf der anderen: 
„Miſcheles“, woraus man mit einiger Sicherheit den Schluß 
ziehen konnte, daß Miſcheles ein Schneider und zwar ein 
Damenſchneider war. 

Das war auch wirklich der Fall, obwohl ein fremder Be⸗ 
obachter einen genauen Einblick in die Ortsſitten thun mußte, 
um ſich davon zu überzeugen. 

Noch vor ſieben, acht Jahren nämlich war Miſcheles wirk⸗ 
lich ein gewöhnlicher Schneider geweſen. Die weiße und die 
braune Dame ſtanden freilich auch ſchon damals auf beiden 
Seiten der Pforte und gaben den Vorübergehenden zu ver⸗ 
ſtehen, daß man hier Kleider mit langen Schleppen nähe und 
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Maß nehme. Aber die Vorübergehenden verſtanden dieſen 
Wink nicht oder gaben ſich den Anſchein, als verſtänden ſie 
ihn nicht. Die Stadt, wo dieſe wahre Erzählung ſich ab⸗ 
geſpielt hat, war ein ſo elendes, kleines Neſt, daß man nur 
mit großer Mühe etwa ein halbes Dutzend Damen in ihr zu⸗ 
ſammenzählen konnte; die übrigen waren einfach — Frauen⸗ 
zimmer. Das wird ganz verſtändlich, wenn man erfährt, daß 
die armen Beamten dieſer Stadt, die vor langer Weile um⸗ 
kamen, oft nicht einmal eine regelrechte Whiſtpartie zuſammen⸗ 
bringen konnten. Der eine — hatte mit ſeinen Amtsgeſchäften 
zu thun, der zweite hatte ſich von der geſtrigen Kneiperei noch 
nicht völlig erholt, dem dritten — war ein Kind geboren wor⸗ 
den; unter ſolchen Umſtänden mußte man ſich eben zu zweien 
an den grünen Tiſch ſetzen und mit zwei Strohmännern ſpielen. 
Die übrige Bevölkerung der Stadt bildeten arme Kaufleute und 
gewöhnliche Bürger, deren Frauen in Kleidern einhergingen, 
die ohne vorherige Maßnahme genäht waren. Natürlich gingen 
ſie ganz gleichgültig an der weißen und an der braunen Dame 
vorüber und der kleine Mann mit den langen Händen erweckte 
in ihren Herzen auch nicht den leiſeſten Wunſch an ein Maß⸗ 
nehmen. 

Unter ſolchen Umſtänden konnte Miſcheles, der ſich mit 
Recht als wahren Schneider, als einen Menſchen, der ſeinen 
Beruf voll und ganz ausfüllte, als Meiſter in ſeinem Hand⸗ 
werk fühlte, nicht aber als irgend einen beliebigen Handwerker, 
der nur durch Zufall Schneider geworden war und kaum einen 
Faden in eine Nadel einzufädeln verſtand, — unter ſolchen 
Umſtänden, ſage ich, konnte Miſcheles ſeine Geiſtesanlagen gar 
nicht in ihrer ganzen Ausdehnung entfalten. 

Vor vielen Jahren war er aus Kiew, wo er ſein Hand⸗ 
werk erlernt hatte, hierher gekommen. Es waren zwei Um⸗ 
ſtände geweſen, die ihn veranlaßt hatten, dieſen gefährlichen 
Weg einzuſchlagen. Erſtens war er krank und es war ihm ge⸗ 
raten worden, die große Stadt, wo es ſowohl viel Arbeit als 
auch viel verführeriſches giebt, zu verlaſſen; zweitens aber be⸗ 
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friedigte ihn die Lage eines kleinen, unbedeutenden Arbeiters 
nicht, deſſen Talente vor dieſen großen, ſchönen Schildern mit 
goldenen Buchſtaben in fremden Sprachen verſchwanden und 
ihre Bedeutung ganz verloren. In ſeiner Bruſt lebte der 
Stolz des Künſtlers und er wollte, wenn nicht der erſte, fo 
jedenfalls — ein angeſehener Schneider ſein. Und ſo ſiedelte er 
denn in dieſe Stadt über, erlebte jedoch viele Enttäuſchungen 
in ihr. Ja, er war hier wirklich der erſte Schneider, denn er 
war der einzige. Es gab da noch zwei Modiſtinnen, die für 
die Frauen der Kaufleute und Bürger nähten, und wie nähten 
ſie! O, mein Gott! Aber was half ihm das? Was half 
es ihm, daß er der einzige Schneider war, wenn er für nie⸗ 
mand etwas zu nähen hatte? 

Ich muß bemerken, daß Miſcheles, obgleich er damals 
kaum zwanzig Jahre alt war, nicht allein hierher kam, o, 
durchaus nicht allein. Er brachte eine Frau und zwei Kinder 
mit ſich; aber ſeitdem waren ſchon viele Jahre vergangen, in 
deren Verlauf ſich ſeine Familie unermüdlich vergrößert hatte, 
während ſich zugleich ſein Erwerb nicht verbeſſerte und nicht 
im geringſten zunahm. Es kam ſo weit, daß man in Mi⸗ 
ſchele'' Haufe nur Brot aß und es bloß am Sonnabend 
durch grünen Knoblauch wohlſchmeckender machte, auch dann 
und wann einen geſalzenen Fiſch dazu genoß. Es war ein 
elendes Leben, und Miſcheles war einſt bereits feſt entſchloſſen, 
in irgend eine andere Stadt zu ziehen und ſeinen Stolz ſei⸗ 
nem Lebensunterhalt zum Opfer zu bringen; da aber ertönte 
plötzlich unverſehens die Kunde, daß ein Regiment in die 
Stadt kommen und noch dazu ſeinen beſtändigen Aufenthalt 
in ihr nehmen werde. 

„Ein Regiment kommt! Ein Regiment kommt!“ rief Mi⸗ 
ſcheles aus, „das iſt ſehr gut, daß es hierher kommt, aber 
noch beſſer iſt's, daß es hier leben wird! Ich verſtehe aller⸗ 
dings keine Offiziersuniformen zu nähen, aber die Herren Offi⸗ 
ziere haben entſch ieden Frauen, und dieſe Frauen lieben ent⸗ 
ſchieden ſich gut zu kleiden! Wer wird aber für ſie Kleider 
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machen, wenn nicht Miſcheles! O, Miſcheles, Miſcheles, du 
biſt jetzt ein gemachter Mann!“ 

Miſcheles änderte ſogleich ſeinen Entſchluß. Jetzt brauchte 
er nicht mehr in eine andere Stadt zu ziehen, es wird ihm 
auch hier gut gehen. Er ließ ſeine Schilder auffriſchen — 
die Dame mit der Schleppe mit weißer, und die Dame im 
Schnürleib — mit brauner Farbe anmalen — und begann 
geduldig zu warten. 

Da ertönte einſt lauter Trommelwirbel, feierlich erklangen 
ſchmetternde Trompetenſtöße, man hörte Pferdegetrampel und 
das Regiment zog geräuſchvoll und munter in die Stadt ein. 
Die Stadt erwachte aus dem Todesſchlaf, in dem ſie gelegen 
hatte, verwandelte ſich völlig und ein neues Leben begann ſich 
in ihr zu regen; ſie veränderte ſich von dieſem Augenblicke 
an dermaßen, als wäre ſie in die Erde verſunken, und an der 
Stelle, wo ſie geſtanden hatte, eine andere erbaut worden. 

Übrigens hinderte ſie das keineswegs, auch jetzt ein ganz 
erbärmliches kleines Neſt zu ſein; nicht davon aber ſoll hier 
die Rede ſein, ſondern es handelt ſich hier darum, daß ſeit 
der Zeit viele Jahre vergangen waren, und nun Miſcheles, 
der ſich ſchon angeſchickt hatte in eine andere Stadt überzu⸗ 
ſiedeln — ſo erbärmlich war es ihm gegangen — dieſer ſelbe 
Miſcheles plötzlich daran ſchuld war, daß der Regimentsball 
abgeſagt worden war. 

Ja, der Regimentsball war abgeſagt worden. Das machte 
ſich ganz wie von ſelbſt. Niemand hatte ſeine Abſage an⸗ 
geordnet und trotzdem wußten alle, daß der Ball abgeſagt war. 
Und anders konnte es auch nicht ſein. Die Damen des Regi⸗ 
ments liebten es nicht, ſich gleichviel wie zu kleiden. Auf dem 
Balle mußten alle in neuen Kleidern erſcheinen, und dieſe 
Kleider waren ſchon beſtellt. Aus Kiew hatte man Zeuge ver⸗ 
ſchrieben — eines beſſer als das andere. Miſcheles hatte allen 
Maß genommen, obwohl das nicht nötig war, weil niemand 
ſo gut, wie Miſcheles, alle Vorzüge und Mängel der Leibes⸗ 
beſchaffenheit jeder einzelnen Dame des Regiments kannte 
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Alles war vorbereitet; einigen Damen, wie zum Beiſpiel der 
Frau des Lieutenants Kiljkin und der Frau des Okonomie⸗ 
direktors, des Kapitäns Striſhak, war es ſchon gelungen, ihre 
Kleider zu erhalten, und nun war Miſcheles plötzlich geſtorben. 
Aber freilich, wenn man Miſcheles geſehen hätte, wenn er in 
der Geſellſchaft der Damen des Regiments ſaß, ſo hätte man 
wohl niemals gedacht, daß dieſer Menſch auf ebenſo gewöhn⸗ 
liche Weiſe ſterben könne, wie alle übrigen Sterblichen, ſo ſehr 
majeſtätiſch und würdevoll war ſeine Haltung. 

Er war von hohem Wuchſe, hatte ein blaſſes, fahles Ge⸗ 
ſicht und trug einen langen, dichten, leicht ergrauten Bart. 
Er hielt ſich ein wenig gebückt — eine Angewohnheit, die 
er ſich infolge ſeines Handwerks angeeignet hatte — und war 
immer ungewöhnlich ernſt. Niemals hatte man Miſcheles 
lächeln geſehen. Es iſt wohl möglich, daß er bei ſich zu 
Hauſe, wenn er ſeine ungewöhnlich zahlreiche Nachkommen⸗ 
ſchaft betrachtete, auch dazwiſchen lächelte, obgleich auch das 
zweifelhaft iſt; unter den Damen des Regiments aber, bei der 
Ausübung ſeiner Schneiderpflichten, war er vollkommen ernſt. 

Wenn man ſeiner Dienſte bedurfte, ſo lud man ihn zu 
ſich ein. Ein Offiziersdiener erſchien bei ihm und meldete ehr⸗ 
erbietig: „Moſes Abramowitſch, die gnädige Frau bittet Sie, 
ſie zu beſuchen.“ 

Entſchieden ſo oder wenigſtens in ähnlichen, ebenſo ehrer⸗ 
bietigen Ausdrücken ſprach der Diener. Und dann dachte Mi⸗ 
ſcheles einen Augenblick nach, als entſcheide er die Frage, ob 
er gehen, oder nicht gehen ſolle? Ob er der gnädigen Frau 
dieſe Ehre erweiſen oder ſie dieſer Ehre verluſtig gehen laſſen 
ſolle? Nach kurzem Nachdenken ſprach er: „Gut, ich werde 
kommen!“ 3 

Und er ging nicht ſogleich, o, keineswegs ſogleich! Zuerſt 
beendete er alle ſeine Arbeiten, wenn es jedoch keine Arbeit 
gab, ſo ſaß er einfach einige Stunden zu Hauſe, und leiſtete 
erſt dann der Einladung Folge. Anders ging es nicht. Denn 
ſonſt hätte man ja wohl gar glauben können, daß Miſcheles 
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jemandes bedurfte, daß er ſich bei jemand einſchmeicheln wollte; 
Miſcheles aber bedurfte entſchieden niemandes; im Gegenteil, 
alle bedurften ſeiner, Miſcheles'. 

Zuweilen kam es vor, daß irgend ein dummer Offiziers⸗ 
burſche, der die Geſetze der Höflichkeit nicht kannte und über 
Miſcheles' Bedeutung nicht aufgeklärt worden war, zu ihm kam 
und einfach erklärte: „Man braucht Sie!“ 

„Wer braucht mich?“ fragte Miſcheles und warf dem 
dummen Boten einen eiskalten Blick zu. 

„Ihre Hochwohlgeboren ... die Frau Kapitän! ... Sie 
läßt Ihnen ſagen, daß Sie zu ihr kommen ſollen!“ 

„Hm! .. . Sieh mal an! Ihre Hochwohlgeboren! Hm!... 
Sie läßt mir ſagen, daß ich kommen fol? Was du für ein 
Dummlopf biſt! Weißt du denn nicht, daß niemand Miſcheles 
zu ſich kommen laſſen kann? Warum ſoll ich hingehen? Ich 
brauche das nicht zu thun. . .. Sage, daß ich beſchäftigt bin, 
ich habe keine Zeit und kann nicht kommen! Das ſage ihr!“ 

Der dumme Bote ging weg, Miſcheles aber ſaß zu Hauſe 
und dachte gar nicht daran, zur Frau Kapitän zu gehen. Die 
Sache endigte damit, daß der Diener wieder zu ihm kam und 
ihn nun bereits in ehrerbietigen Ausdrücken einlud, indem er 
ſich im ſtillen darüber wunderte, wie nur die Frau eines Ka⸗ 
pitäns einen einfachen Schneider um etwas „ergebenſt bitten“ 
könne. Dann dachte Miſcheles, ſeiner Gewohnheit nach etwa 
zwei Minuten nach und ſprach: „Na, ich werde meinetwegen 
kommen!“ 

Wenn Miſcheles in der Geſellſchaft der Damen des Regi⸗ 
ments erſchien, ſo ſtürzten ſie von allen Seiten auf ihn zu: 
„Ach, Miſcheles! Ach, Moſes Abramowitſch! Nehmen Sie 
Platz, bitte, nehmen Sie Platz!“ 

Und Miſcheles nahm gravitätiſch und würdevoll Platz. 
Bevor er ans Werk ging, nahm er aus ſeiner Taſche eine 
blecherne Tabaksdoſe heraus, drehte ſich eine dicke Cigarette, 
ſteckte fie im eine ſtark angerauchte Meerſchaumſpitze, auf die 
er ſehr ſtolz war und die er aus irgend einem Grunde für 
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ein koſtbares Kleinod hielt, und rauchte. Alles das that er 
langſam, mit der Miene und dem Gebaren eines Menſchen, 
der Zeit und Muße hat und ſich gar nicht zu beeilen braucht. 
Natürlich hatten die Damen währenddeſſen ſchon Zeit gehabt, 
einiges vor ihm auszukramen. Aus Kiew iſt ein wollenes 
eremefarbiges Zeug angekommen und Spitzen als Beſatz dazu. 
Es ift für die und die Feſtlichleit beſtimmt. Man breitet das 
Zeug vor Miſcheles aus, jedoch er ſieht es nur ſchief von der 
Seite an, als beſähe er es nicht, und hört die Dame nach⸗ 
denklich an, als höre er gar nicht auf ſie. Das thut er des⸗ 
halb, weil er noch raucht und nicht ans Werk gegangen iſt. 
In dem Umſtand, daß er ſo ungeniert in Gegenwart von 
Damen raucht, muß man keine böſe Abſicht ſehen. Miſcheles 
hatte ganz einfach nie von jemand gehört, daß man Damen 
um die Erlaubnis bitten müſſe, in ihrer Gegenwart zu rauchen. 
Wenn er das gewußt hätte, ſo hätte er gewiß dieſe Pflicht 
der Höflichkeit erfüllt. 

Miſcheles hat aufgehört zu rauchen und ſpricht: „Nun, 
was haben Sie denn da, Madame? O—ho!... Ja, ja,“ 
murmelt er in ſeinen Bart, hört dabei die Erklärung der Dame 
an und betrachtet das Zeug und die Spitzen. „Ich denke, 
daß ſich dies zu einem glatten Kleide gut eignen wird.. 
Die Taille werde ich halboffen machen . . . Ja, ja, eine halb⸗ 
offene Taille..“ 5 8 

„O nein, wieſo? Das Kleid muß Falten haben, un⸗ 
bedingt Falten ... und die Taille muß offen ſein! ...“ ent⸗ 
gegnet die Dame. a 

Miſcheles zuckt die Achſeln. 

„Ich weiß, was ich ſage!“ ſpricht er ruhig und ernſt, „das 
iſt jetzt nicht Mode . .. Man trägt jetzt keine Falten ...“ 

„Ich möchte aber ein faltiges Kleid haben, Herr Mi⸗ 
ſcheles! . ..“ ſagt die Dame mit flehentlicher Stimme. 

„Nein!“ erklärt Miſcheles kategoriſch, „das iſt jetzt nicht 
Mode rl 

Ob das nun in der That jetzt nicht Mode ſein oder ob 
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es Miſcheles nur ſo vorkommen mag, er beſteht jedenfalls feſt 
darauf.. .. Er liebt es überhaupt nicht, feine einmal ge⸗ 
äußerten Anſichten zu ändern. 

Die Dame fleht ihn an, denn ſie hat ſchon ſeit mehreren 
Wochen für Falten und eine offene Taille geſchwärmt. 

„Ich ſage Ihnen, Madame, das geht nicht. Für Falten 
reicht auch der Stoff hier nicht aus ...“ ö 

Die Dame gerät in Aufregung, ihre Wangen röten ſich, 
ſie fängt an, Miſcheles zu bereden, ſie wird ſehr liebenswürdig 
gegen ihn, ſie iſt ſo bezaubernd, lächelt Miſcheles ſo wunder⸗ 
voll an und wirft ihm freundliche Blicke zu... O, was 
gabe fo mancher Courmacher darum, um fie in eine jo rei⸗ 
zende und muntere Laune verſetzen zu können, was gäbe er 
alles darum hin, um ſo angelächelt und ſolcher Blicke ge⸗ 
würdigt zu werden?! Miſcheles aber kümmert ſich faſt gar 
nicht darum und ift faſt ganz gleichgültig dagegen.... Aber 
faſt, faſt! .. . Nein, er iſt noch kein fo ganz gefühlloſer, hart⸗ 
herziger Menſch, ſein Herz iſt nicht von Stein und zuweilen 
läßt er ſich erweichen N 

„Na, gut, Madame. . .. Ich werde es jo machen, wie Sie 
es wünſchen. . . . Ich ſage Ihnen freilich: das iſt jetzt nicht 
Mode, aber ich werde es Ihnen dennoch ſo machen!“ 

Vielleicht glaubt man aber, daß Miſcheles ſich nie weigerte, 
eine Arbeit zu übernehmen? Man glaubt wohl, er verſtehe 
keinen Unterſchied zwiſchen den Damen zu machen? 

Ja, man glaube aber nur ja nicht, daß er dabei etwa 
auf den Rang oder den Geldbeutel ſieht und der Frau eines 
Oberſten vor der Frau eines Kapitäns den Vorzug giebt oder 
die Frau eines reichen Adjutanten allen andern vorzieht. 
O, nein, das thut er keineswegs, die Sache hat eine ganz 
andere Bewandtnis. In der Stadt giebt es zum Beiſpiel 
zwei Damen, von denen Miſcheles um keinen Preis und in 
keinem Falle Beſtellungen annimmt. Um keinen Preis! Und 
wenn man ihm tauſend Rubel für ein Kleid gäbe, er nähme 
ſie nicht. Warum? Tauſend Rubel — ſind ein ſchönes Geld, 
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das wird niemand beſtreiten, und auch Miſcheles beſtritt das 
nie. Tauſend Rubel könnte er ſehr gut brauchen. Er könnte 
zum Beiſpiel ... Ja, kann man nicht ſehr viel mit tauſend 
Rubeln machen? Aber er würde ſie nicht nehmen, weil ſein 
Stolz ihm mehr wert iſt. 

Die Sache verhielt ſich nämlich ſo. Einſt, an einem Tage, 
da das Regiment irgend ein Feſt feierte und im Klub ein Tanz⸗ 
abend ſtattfand, ging Miſcheles in der Hauptſtraße ſpazieren 
und betrachtete ſeine Beſtellerinnen, die in den Klub fuhren — 
da es ihn intereſſierte, zu wiſſen, ob die Kleider, die er an⸗ 
gefertigt hatte, ihnen gut ſaßen. Und da ſah Miſcheles, daß 
zwei Damen vom Regiment in Kleidern, die er nicht genäht 
hatte, fuhren. Natürlich war darüber gar kein Zweifel mög⸗ 
lich, denn er hätte ſeine Arbeit auf der Stelle erkannt. Dieſer 
Umſtand erregte bei ihm großes Bedenken. Er wußte nicht, 
was er davon halten ſollte. Wie ging das zu? Wie hatten 
ſie ihn entbehren können? Darauf aber ging ſein Bedenken 
in Aufregung über. Ja, wer hatte ihnen denn dieſe Kleider 
gemacht? Am Ende war gar ein neuer Schneider in der 
Stadt erſchienen, der .. . der ihn feiner Schneiderkrone berauben 

und ſie ſich ſelbſt aufſetzen wird? Und die Kleider waren nicht 
ſchlecht gemacht — ja, ja, durchaus nicht ſchlecht, das hatte 
er auf den erſten Blick geſehen. | 

Miſcheles konnte an jenem Abend von niemand die Wahr⸗ 
heit erfahren. Das ganze Regiment war im Klub und tanzte 
dort und ahnte auch nicht einmal, von welchen ſchrecklichen 
Zweifeln Miſcheles' Hirn gemartert wurde. Niemand wußte 
auch, welch eine entſetzliche Nacht der einzige Schneider der 
Stadt verbrachte. . .. Ja, der einzige, aber das war es eben, 
woran er die ganze Nacht über zweifelte. War er der einzige, 

vielleicht war ein anderer da, der ſchon ſein Aushängeſchild 
beſtellt hatte und ihm im ſtillen ſeine Beſtellerinnen abſpenſtig 
machte?! 4 

Ja, Miſcheles verbrachte eine ſchlechte Nacht. Am anderen 

Tage begab er ſich zu einer von ſeinen Auftraggeberinnen, um 
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ihr ein Kleid, das er für ſie gemacht hatte, anzupaſſen. Eigent⸗ 
lich verfolgte er jedoch einen ganz anderen Zweck. Ach, was 
kümmerte ihn jetzt dieſes Kleid? Alle Kleider in der ganzen 
Welt hätten jetzt ſeinetwegen zu Grunde gehen können.. 

„Nun, wie war es geſtern im Klub? Haben Sie ſich gut 
amüſiert?“ fragte er. 

Man antwortete ihm, es ſei ſehr nett geweſen. 

„Hm. . .. Aber wer war am beſten von allen gekleidet?“ 

Man ſagte ihm, das ſei Frau Kiljkin geweſen. Nun, das 
hatte nichts zu ſagen. Frau Kiljkin ließ ihre Kleider bei ihm 
machen. 

„Wie haben ſich aber Frau Ryndin und Frau Obuſow 
arrangiert? Ich habe nichts für fie genäht! ...“ 

„O, ſie hatten wunderſchöne Kleider! Sie haben fie ſich 
aus Warſchau verſchrieben.“ 

„Hm. ... Aus Warfchau.... Hm. 

Miſcheles ſagte nichts mehr. Aber er 5 im ſtillen 
den Schwur, für dieſe beiden Damen nie etwas zu nähen und 
er hielt ihn. Sehr bald darauf wandten ſie ſich an ihn, er 
aber antwortete: „Ich kann Ihre Beſtellungen nicht annehmen, 
Madame, habe vollauf zu thun. . .. Aber Sie können ſich ja 
aus Warſchau verſchreiben, was Sie brauchen!“ 

„Ach, was ſagen Sie, Herr Miſcheles? Das war ein 
Zufall, es bot ſich gerade eine Gelegenheit, aber jetzt eine 
Extrabeſtellung zu machen, das geht nicht...“ 

„Hm. . .. Ja, was iſt dabei zu machen! ... Ich würde 
ſehr gerne, kann aber nicht. . .. Ich habe viel zu thun 
Nein, Sie müſſen fh ſchon aus 2 verſchreiben, was 
Sie nötig haben. . 

Und er berſtand ſich zu nichts und ging um keinen Preis 
auf etwas ein, wie ſehr ihn die Damen auch anflehten. Und 
er rächte ſich wirklich an ihnen. Es kam vor, daß ſie nicht 
in den Klub fahren konnten, weil ſie keine paſſenden Kleider 
hatten, und ſich zu Hauſe langweilten. 

Aus dieſem allen kann man folgern, daß Mifcheles ein 
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Despot war. Vielleicht. Aber es gab etwas, was auch er 
fürchtete. Ja, es gab etwas. Und dieſe Furcht iſt vollkommen 
unerklärlich, weil ihn niemand jemals bedroht hatte. In 
welcher Damengeſellſchaft ſich nämlich Miſcheles auch befinden, 
welch freundliches Lächeln die Damen ihm auch ſchenken, wie 
wichtig er auch im Lehnſtuhl ſitzen und ruhig ſeine Cigarette 
rauchen mochte, wenn dann ein Offizier, einerlei von welchem 
Range, ins Zimmer trat, fo ſprang Miſcheles augenblicklich 
auf, löſchte ſchnell ſeine Cigarette aus und ſtand wie ein blöder, 
kleiner Knabe da, bis der Offizier weggegangen war. Dieſe 
Furcht iſt vollkommen unerklärlich, um fo mehr, als die Offi⸗ 
ziere dieſes Regiments gutmütige und zartfühlende Menſchen 
waren und Miſcheles nie bedroht hatten. Dennoch aber war 
es jo: Miſcheles fürchtete ſich vor den Offizieren und in ihrer 
Gegenwart verſchwand ſein gravitätiſches Weſen ſpurlos. 

Um dieſen Menſchen vollkommen zu charakteriſieren, füge 
ich noch hinzu, daß Miſcheles' letzte Worte (ſo hieß es in der 
Stadt, obgleich wahrſcheinlich wohl niemand es gehört hat), 
bevor er ſeine Augen auf immer ſchloß, ſo lauteten: „Wie 
wird aber der Ball ſtattfinden? Ai, ai, ai! Wie wird der 
Ball ſtattfinden?“ 

Und in der That, wie wird der Ball ſtattfinden, da faſt 
niemand Kleider hat? Angenommen aber, dieſer Ball könnte 
auch ganz abgeſagt werden, wie wird es jedoch dann in der 
Zulunft werden? Wer wird Miſcheles erſetzen? 

Wer wird Mifcheles erſetzen? So lautet die Frage, die 
jetzt die Damen des Regiments am meiſten beunruhigt. 
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3; 

Andrei Petrowitſch Otzwjetajew war wie gewöhnlich um 
halb neun Uhr erwacht, und erſchien um neun Uhr im Speiſe⸗ 
zimmer, wo ihn die Theemaſchine mit all den ſchönen Sachen, 
die ſie gewöhnlich umgeben, erwartete. 

Andrei Petrowitſchs Familie trank nie mit ihm zuſammen 
Thee. Seine Frau ſchlief um dieſe Zeit noch, ſein Sohn und 
ſeine Tochter aber waren jeder in ſein Gymnaſium gegangen. 

Er überſchaute trüben Blickes den Tiſch, jedoch das be⸗ 
deutete keineswegs, daß die irdiſchen Güter, die in unge⸗ 
wöhnlicher Ordnung darauf ſtanden, ihn nicht erfreuten — 
im Gegenteil, er hatte eine ſehr gute Meinung von dieſen 
Dingen und war der Anſicht, daß, wenn zum Thee ſchöne 
Semmeln, friſche Butter und fette Sahne ſerviert werden, 
dies ein guter Beginn des Tages ſei und einen glücklichen 
Verlauf desſelben bedeute, im entgegengeſetzten Falle aber auch 
das Gegenteil ſtattfinde. Nein, er hatte immer ſo trübe 
blickende Augen und das rührte davon her, daß Andrei Petro⸗ 
witſch ſein ganzes Leben lang ſich mit ungewöhnlich ernſten 
Angelegenheiten beſchäftigte, wie z. B. mit... na — ja, kurz, 
mit ſehr ernſten Angelegenheiten. 

Sein Blick richtete ſich gewohnterweiſe auf den Rand des 
Tiſches, wo gewöhnlich zwei Zeitungen lagen: eine gute und 
eine dumme, deren Lektüre unumgänglich war, damit ſeine 
Anſichten über die Tages- und Weltereigniſſe nicht an Ein⸗ 
ſeitigkeit litten. { 

Die Zeitungen lagen natürlich auf ihrem Platze und an 
einem anderen Tage hätte ſich Andrei Petrowitſch Thee ein⸗ 
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gegoſſen, ein gleichmäßig dickes Stück Brot abgeſchnitten, es 
mit Butter beſtrichen und nach einem Schluck aus dem Glaſe 
und einem Biſſen Brot zuerſt die dumme Zeitung entfaltet 
und dann, nachdem er ſie flüchtig durchgeſehen, die Lektüre 
der guten begonnen. Diesmal aber ſah er neben den Zei⸗ 
tungen ein Couvert mit Poſtſtempeln liegen und dieſer Um⸗ 
ſtand ſtörte die alltägliche Ordnung. 

Briefe waren natürlich keine Seltenheit für Andrei Petro⸗ 
witſch, aber Geſchäftsbriefe an ihn wurden immer ins Comp⸗ 
toir adreſſiert und deshalb öffnete er diejenigen, die er mor⸗ 
gens im Speiſezimmer auf dem Tiſch fand, mit beſonderem 
Vergnügen. 

„Von wem mag das wohl ſein?“ dachte er, indem er 
den Brief von allen Seiten betrachtete und aufmerkſam die 
Adreſſe las. Die Handſchrift kam ihm ganz unbekannt vor. 
„Von wem mag das ſein?“ Und er begann ſich ſogar mit 
dieſer Frage abzuquälen und vergaß, daß die Antwort ſehr 
leicht und einfach war, er brauchte ja nur den Umſchlag zu 
öffnen. Endlich fiel ihm das ein, er nahm den Brief aus 
dem Umſchlag heraus und ſchielte ſchnell auf die zweite Seite, 
wo die Unterſchrift ſtand. Da nannte er ſich einen Dumm⸗ 
kopf, denn es erwies ſich ſogleich, daß der Brief von Mure⸗ 
tow, von Ignatji Pawlowitſch Muretow war, mit dem er ſeit 
ſeiner früheſten Jugend in freundſchaftlichen Beziehungen ſtand. 
Ein Wunder, daß er dieſe Handſchrift, die ihm ſo wohlbekannt 
war, nicht erkannt hatte. Doch das kam daher, weil er von 
Ignatjt Pawlowitſch am allerwenigſten einen Brief erwartete. 
Er hatte ihn ja erſt vorgeſtern auf dem Neglinny getroffen, 
ie waren zuſammen in die Eremitage gegangen, hatten jeder 
wei Schnäpſe getrunken, gefrühſtückt und einander alles Gute 
jewünſcht. Und wie kam nun Ignatji Pawlowitſch auf den 
ollen Gedanken, ihm zu ſchreiben? Geſchäfte konnte er un⸗ 
nöglich haben. 

Ignatji Pawlowitſch hatte nur einmal jährlich ein Geſchäft. 
bzumachen, wenn das Getreide auf ſeinem Gute reif gewor⸗ 
38 * 
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den, abgemäht, ausgedroſchen und verkauft war. Dann erhielt 
er von ſeinem Verwalter Geld und quittierte über den Empfang. 
Zuweilen übrigens, wenn er mit ſeinem Gelde vor dem näch⸗ 
ſten Zahlungstermin zu Ende war, brachte er in einer wohl⸗ 
thätigen Kreditanſtalt ſeine Wechſel unter — das waren alle 
Geſchäfte Ignatji Pawlowitſchs. In der übrigen Zeit freute 
er ſich ſeines Lebens, das er ohne Sorgen und ohne Beſchäf⸗ 
tigung verbrachte, und that niemand etwas Bböſes. 

Da war Andrei Petrowitſch ein ganz anderer Mann. Er 
war Leiter einer Papierfabrik — natürlich nicht ſeiner eigenen, 
aber das iſt einerlei, hatte vollauf zu thun und keine Minute 
freie Zeit. 

Andrei Petrowitſch begann den Brief zu leſen und plötz⸗ 
lich erhellte ein Lächeln ſein trübes Geſicht. Der Brief lautete: 


„Mein tiefernſter Freund, 
Andrei Petrowitſch! 

Wie wichtig die Geſchäfte auch ſein mögen, die du mit 
deiner angebornen Umſicht auf den heutigen Abend verlegt 
haſt, ſo wirſt du ſie dennoch auf morgen verſchieben und heute 
um zehn Uhr bei mir ſein. Das Ereignis, welches mir das 
Recht giebt, ein ſo kühnes Attentat auf deine koſtbare Zeit zu 
wagen, gehört einer Art von Ereigniſſen an, von denen man 
nicht ſprechen, ſie aber ſehr gut fühlen kann. Auch du wirſt 
es heute Abend fühlen. 

Eine ähnliche Einladung ſchicke ich Nikolai Iwanowitſch, 
Sſemen Grigorjewitſch und Waſſili Stepanowitſch, indem ich 
übrigens ſie und auch dich im voraus davon benachrichtige, 
daß heute keine Whiſtpartie ſtattfinden wird, damit ihr euch 
nicht auf eine ſolche ſpitzt. 

Dein 
J. Muretow.“ 


Andrei Petrowitſch goß ſich Thee ein, ſchnitt ein Stück 
Brot ab und begann es nachdenklich mit Butter zu beſtrei⸗ 
chen. Die Sache wäre ſehr einfach geweſen, hätte der Brief 
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nicht dieſe letzte Nachricht enthalten. Ignatji Pawlowitſch 
liebte es, ſeine Freunde durch ſolche Briefchen zu ſich einzu⸗ 
laden, die in ſcherzhaft geheimnisvollem Tone abgefaßt waren, 
doch lud er ſie nie zu etwas anderem, als zu einer Whiſt⸗ 
partie ein, da er ein leidenſchaftlicher Freund dieſes Sportes 
war. Hier aber gab er die offene Erklärung, daß es heute 
keine Whiſtpartie geben werde. Was war denn das für ein 
Ereignis? Selbſtverſtändlich beſchloß Andrei Petrowitſch, am 
Abend zu Muretow zu gehen, doch war er nicht abgeneigt, 
vorher eine ſich auf dieſe Begebenheit beziehende Vermutung 
zu hören. 

Nachdem er Thee getrunken hatte, ging er ins Comptoir 
(er ging immer zu Fuß und hielt keine Equipage, obwohl er 
die Mittel dazu hatte; im ſchlimmſten Falle nahm er eine 
Droſchke) und von da, nach zwölf Uhr, begab er ſich in die 
Eremitage, was er täglich that. Er hegte auch die geheime 
Hoffnung, dort einen von ſeinen Freunden zu treffen, die in 
Muretows Brief genannt waren oder vielleicht gar Ignatji 
Pawlowitſch ſelbſt. Und er hatte ſich nicht ganz geirrt. Kaum 
hatte er den Saal betreten, als ihm zwei Glatzen in die Augen 
fielen, von denen die eine Nikolai Iwanowitſch und die andere 
Waſſili Stepanowitſch gehörte. Der eine wie der andere ſahen 
ihn an und lächelten ihm einladend zu. Otzwjetajew ging 
natürlich direkt auf ſie zu. 

„Bekommen?“ fragten ihn beide zugleich. 

„Jawohl, bekommen hab' ich's freilich, aber ich verſtehe 
nicht ...“ antwortete Andrei Petrowitſch und feste ſich zu 
ihnen auf den Diwan. 

„Nanu? Verſtehſt du es wirklich nicht? Ich ahne etwas!“ 
ſagte Nikolai Iwanowitſch. 

„Und zwar?“ 

„Und zwar vermute ich, daß der Zuſatz in betreff der 
Whiſtpartie, der wohl auch dich irre macht, bedeutet, daß Ig⸗ 
natji Pawlowitſch heute eine extrafeine und grandioſe Whiſt⸗ 
partie in Scene zu ſetzen gedenkt ...“ 
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„O?! Nein, das wäre aber zu toll!“ 

Alle drei brachen in ein ſchallendes Gelächter aus. Der 
Kellner ſervierte gleich darauf das Frühſtück und das Ge⸗ 
ſpräch nahm eine andere Wendung. 

Dieſe Zeit wollen wir benutzen, um etwas näher mit 
dieſen drei Herren bekannt zu werden, die heute Abend ge⸗ 
wiſſermaßen die Helden dieſer Erzählung ſein werden. Wir 
wiſſen bereits, daß Nikolai Iwanowitſch und Waſſili Stepa⸗ 
nowitſch Glatzen beſaßen, und noch dazu von faſt dem 
gleichen Durchmeſſer. Bei dem einen wie bei dem anderen 
wuchſen am Rande der Glatze ziemlich lange Haare — bei 
Nikolai Iwanowitſch dunkelrote, die ſchon teilweiſe ergraut 
waren und ganz gerade abſtanden, bei Waſſili Stepanowitſch 
ſchwarze, ebenfalls ergraute, deren Spitzen ſich nach oben 
krümmten. Auf den Geſichtern beider ſproßte eine üppige 
Vegetation, während aber Nikolai Iwanowitſch ſeine Wangen 
kurz ſchor und feinem Bart eine Form à I' Henri IV. gab, 
ließ Waſſili Stepanowitſch ſeinen Bart frei in die Breite wach⸗ 
ſen und beſchnitt ihn nur von unten. Beide hatten braune Ge⸗ 
ſichter, beide trugen Brillen, aber Nikolai Iwanowitſch hatte 
die Gewohnheit, beſtändig die Augen zuſammen zu kneifen, 
während Waſſili Stepanowitſch ſie weit öffnete und infolge⸗ 
deſſen immer erſtaunt ausſah. Wenn ich noch hinzufüge, daß 
ſie beide mittelgroß waren und beide eine merkliche Neigung 
zum Dickwerden beſaßen — eine Neigung, die bereits deut⸗ 
lich in der Aufgedunſenheit und Erhabenheit ihrer Magen 
zum Vorſchein zu kommen begonnen hatte — ſo iſt über ihr 
Außeres alles geſagt. 

Andrei Petrowitſch unterſchied ſich von ihnen auf den 
erſten Blick durch ſeinen hohen Wuchs, ſeine ſcharfen, klugen 
Augen, ſeine raſierten Wangen und ſein glattes Kinn, einen 
dichten harten Schnurrbart und dichte, lange, blonde Haare, 
die durch graue Streifen ſtark verſilbert waren. Er war mus⸗ 
kulös, ſtarkknochig, ziemlich beleibt, aber nicht dick und trug 
ſtets lange Röcke, die er von oben bis unten zuknöpfte. Alle 
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drei gehörten jenem Lebensalter an, in dem der Menſch häu⸗ 
figer Rückblicke in die Vergangenheit zu werfen anfängt, als 
in die Zukunft zu blicken pflegt: alle näherten ſich den Fünf⸗ 
zigern. 

Nachdem ſie ein leichtes Frühſtück genoſſen und guten Wein 
dazu getrunken hatten, trennten ſie ſich mit dem Verſprechen, 
einander am Abend bei Ignatji Pawlowitſch zu treffen.. 


2. 


Als Andrei Petrowitſch in einem Fuhrmannsſchlitten bei 
dem kleinen zweiſtöckigen Hauſe in der Woſdwiſchenka vorfuhr, 
war es gegen zehn Uhr abends. Nach einer großen Kälte, 
die Moskau ohne Unterbrechung drei Wochen lang heimge- 
ſucht hatte, war Thauwetter eingetreten. 

Die vier auf die Straße gehenden Fenſter waren nicht be⸗ 
ſonders hell erleuchtet. Andrei Petrowitſch hatte ſich abficht- 
lich verſpätet, um bei ſeiner Ankunft alle vorzufinden und ohne 
die koſtbare Zeit zu verlieren, ſich dann ſogleich an den Kar⸗ 
tentiſch zu ſetzen, denn daß er heute Whiſt ſpielen werde, da⸗ 
von war er feſt überzeugt. 

Und er fand wirklich die ganze Geſellſchaft oder „die Freund⸗ 
ſchaft“, wie ſie ſich ſelbſt nannten, im kleinen Gaſtzimmer vor, 
das durch das grünliche Licht der Tiſchlampe erhellt wurde. 
Als Ignatji Pawlowitſch fein lautes, ſicheres Läuten hörte, 
ging er ins Vorzimmer und tadelte ihn für ſein Zuſpätkom⸗ 
men, wobei ein ſtilles, nachdenkliches Lächeln, das immer jet, 
Geſicht verſchönerte, ſeinen Mund umſpielte. 

„Nicht wahr, allen jucken wohl gewiß ſchon die Hände? 
Was?“ ſagte Andrei Petrowitſch. „Ihr ſeid ja aber doch vier 
— alſo hättet ihr auch ohne mich anfangen können ...“ 

Ignatji Pawlowitſch ſah ihn beinahe ſtreng an. 

„Du irrſt dich! Das giebt's heute nicht!“ erklärte er ka⸗ 
te goriſch. 

„Aha! Sieh mal an! Alſo wirklich etwas Geheimnis⸗ 
volles?!“ 
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Sie gingen ins Gaſtzimmer. 

Icgnatji Pawlowitſch ähnelte in freie Außerem eher An⸗ 
drei Petrowitſch, als den anderen Gliedern „der Freundſchaft“, 
die wir ſchon kennen. Er war ebenfalls ein ſtattlicher und 
ebenſo wohlproportionierter Mann, ſeine Haare hatten ſich 
gleichfalls gut erhalten, doch trug er ſie ganz kurz geſchoren. 
Sein Geſicht hatte weder einen liſtigen, verſchmitzten, noch 
einen geſchäftsmäßigen Ausdruck, ſein Blick war weich und 
ruhig, er ſprach langſam und in ſingendem Tone. 

Dann war noch Sſemen Grigorjewitſch da — ein kleiner, 
ſehr magerer, brünetter, nervöſer Mann mit großen dunklen, 
oft aufblitzenden, doch ſchnell erlöſchenden Augen. Kurz, „die 
Freundſchaft“ war vollzählig verſammelt. 

Im Gaſtzimmer wurde ein ſehr lebhaftes Geſpräch geführt 
und als Andrei Petrowitſch es anhörte, wunderte er ſich etwas 
über das Thema. N 

Nikolai Iwanowitſch ſprach: „Ich behaupte, es war im 
Jahre zweiundſiebzig! Ich erinnere mich fo deutlich, nun, jo 
deutlich, als wenn es geſtern paſſiert wäre, ich erinnere mich, 
daß ich von Ignatji Pawlowitſch direkt ins Kleine Theater 
fuhr und noch etwas zu ſpät kam. Ich weiß nicht, warum 
ſich das meinem Gedächtnis eingeprägt hat... Und etwa 
drei Wochen ſpäter heiratete meine Schweſter ein, und das 
war zweiundſiebzig. 

„Erlaube, erlaube!“ hemmte Waſſili Stepanowitſch ſeinen 
Redeſtrom, „ich war auf Liſaweta Iwanownas Hochzeit Mar⸗ 
ſchall und erinnere mich ſehr gut, daß das einundſiebzig war...“ 

„Nein, zweiundſiebzig . . . Ich bin ihr Bruder und werd's 
doch wohl beſſer wiſſen ...“ | 

„Ja, wovon ſprecht ihr denn?“ fragte endlich Andrei Pe⸗ 
trowitſch, der vergeblich auf ihr Geſpräch acht gegeben hatte, 
ohne den Hauptgegenſtand des Streites auffangen zu kön⸗ 
nen. „Ihr wollt wiſſen, wann Liſaweta Iwanowna heira⸗ 
tete? Nun, ich heiratete in demſelben Jahre. Das war ein⸗ 
undſiebzig . N 
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„Na ja, das ſag' ich ja auch!“ rief Waſſili Stepanowitſch. 
Nikolai Iwanowitſch machte eine Handbewegung, die beſagen 
ſollte: „Nun, wenn auch du das ſagſt, ſo irre ich mich vielleicht.“ 

„Aber warum wollt ihr das wiſſen?“ fuhr Andrei Pe⸗ 
trowitſch fort, „wird fie ſich von ihrem Manne ſcheiden laſ⸗ 
ſen, was?“ 

Alle fingen an zu lachen. 

„Sie denkt auch gar nicht daran!“ antwortete Waſſili 
Stepanowitſch. 

„Warum ſoll ſie ſich ſcheiden laſſen? Nein, wir wollen 
es aber deshalb wiſſen, weil Ignatji Pawlowitſch das Datum 
feſtſtellen will, wann, in welchem Jahre nämlich, er vom Gut 
ſeines Bruders, Feodor Pawlowitſch, in der Krim drei Fäßchen 
Wein zugeſchickt bekam? Weißt du noch, er veranſtaltete da⸗ 
mals eine kleine Kneiperei, auf der faſt zwei Fäßchen ausge⸗ 
trunken wurden?!“ 

„Jawohl, ich weiß, hab's nicht vergeſſen,“ rief Andrei Pe⸗ 
trowitſch lebhaft aus, „wir mußten damals noch dich, Waſ— 
ſili Stepanowitſch, beinahe mit Stricken binden, jo munter warſt 
du geworden unter dem Einfluß jenes Krimſchen Weines. Er⸗ 
innerſt du dich noch, wie du die ſatte, ſelbſtzufriedene Mino⸗ 
rität verurteilteſt, Baſtſchuhe anzuziehen, den Wanderſtab zu 
ergreifen, zu Fuß durch ganz Rußland zu pilgern und Brü⸗ 
derlichkeit zu verkünden drohteſt und weiß der Teufel, was du 
noch alles ſagteſt? ... 

„Du warſt damals ſechsundzwanzig Jahre alt und ein 
großer Hitzkopf ...“ 

Waſſili Stepanowitſch lachte gezwungen. 

„Du aber, glaube ich, drückteſt mir damals innig die Hand,“ 
ſagte er, „und Ignatji Pawlowitſch gab mir ſeinen Segen 
zu dem Unternehmen. Nikolai Iwanowitſch und Sſemen Gri⸗ 
gorjewitſch dagegen hatten damals, erinnere ich mich, ein klei⸗ 
nes Landſtück im Gouvernement Sſamara arrendiert, um dem 
Volke näher zu * und ‚dem geringeren Bruder‘ mit gutem 
Rat zu helfen ..“ f 
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„Ja, ja, ſo war es!“ beſtätigten Nikolai Iwanowitſch und 
Sſemen Grigorjewitſch. „Nur dauerte das Vergnügen nicht 
lange. Wir machten Pleite.“ 

„Und nachdem ihr Pleite gemacht hattet, warft ihr euch auf 
die Advokatur und machtet glänzende Geſchäfte ...“ bemerkte 
ironiſch Andrei Petrowitſch. „Ja, ja! . . . Aber ich verſtehe 
immer noch nicht, was es mit dem Krimſchen Weine auf ſich 
hat!? Angenommen, du habeſt ihn 1871 bekommen, Ig⸗ 
natji Pawlowitſch, was auch thatſächlich der Fall geweſen iſt. 
Nun, was denn weiter?“ 

„Das iſt ſehr wichtig zu wiſſen, ſehr wichtig zu wiſſen!“ 
antwortete ernſt der Hausherr. „Ich bitte euch, beſtimmt das 
Datum genau. Dann werden wir ins Speiſezimmer gehen. 
Ich teile euch im voraus mit, daß meine Frau heute im Thea⸗ 
ter iſt, fo daß wir Männer unter ung fein werden ..“ 

„Was du für geheimnisvolle Reden führſt, Ignatji Paw⸗ 
lowitſch!“ rief Otzwjetajew. „Das Wort „Speiſezimmer ſprichſt 
du ſo aus, als hätteſt du einen ganz beſonderen Hintergedan⸗ 
ken dabei, als hätte dieſes Wort eine verſteckte Nebenbedeutung. 
Dazu teilſt du uns ſchon jetzt mit, daß wir Männer unter 
uns ſein werden, als wollteſt du uns dadurch einladen, unſere 
Röcke auszuziehen, damit wir bequemer Karten geben und 
Stiche machen lönnen. ...“ 

„Nein, nein, nein! Auf Ehre, im e Hauſe iſt nicht 
ein vollzähliges Spiel Karten. Alſo 

„Alſo, nehmen wir an, es ſei im "al 1871 geweſen! 
Nehmen wir es alle einſtimmig an, um ſchneller dieſe Schwelle 
überſchreiten und uns im Speiſezimmer befinden zu können, 
wo uns das Geheimnis geoffenbart werden wird! Einver⸗ 
ſtanden?“ 

„Einverſtanden!“ ſagten alle zugleich. 

„Vortrefflich!“ erklärte Ignatji Pawlowitſch. „Es war 
alſo im Jahre 1871, d. h. vor einundzwanzig Jahren. Bitte, 
ins Speiſezimmer zu kommen.“ 
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Er ſagte das ruhig und langſam. Sie ſtanden auf und 
gingen einer nach dem andern ins Speiſezimmer, wobei ſie 
eine komiſche Feierlichkeit beobachteten. 


3. 


Dieſes war ein ziemlich großes Zimmer von ſonderbarer, 
länglicher Form, deſſen an der Straße liegende Ecken halb⸗ 
rund waren. Auf dem Tiſche ſtanden kalter Imbiß, Gläſer, 
in die ſchon Thee eingegoſſen war, eine Karaffe Schnaps und 
einige Flaſchen Wein mit verſchiedenen Etiketten. Inmitten 
dieſer Flaſchen aber ſtanden zwei Flaſchen aus grobem, grünem 
Glaſe, die mit dickem Staube bedeckt und ohne jede Etikette 
waren. In ihnen befand ſich augenſcheinlich Rotwein. 

Ignatji Pawlowitſch placierte ſeine Gäſte, bat ſie zuzulangen, 
reichte ihnen den Thee und nahm den Platz am Ende des Tiſches 
ein. Dann ſah er alle der Reihe nach mit einem vielverſprechen⸗ 
den Blicke langſam an, wie es der Vortragende in ſeinem Audi⸗ 
torium thut, bevor er ſein Kolleg beginnt, und ſagte in ſeinem 
gewöhnlichen, nachdenklichen Tone: „Alſo, meine Freunde, es 
war im Jahre 1871, d. h. vor einundzwanzig Jahren. Ja, 
ja, ich entſinne mich jenes Abends ſehr wohl. Ich war da= 
mals achtundzwanzig Jahre alt und hatte vor kurzem geheiratet. 
Andrei Petrowitſch heiratete in demſelben Jahre und Sſemen 
Grigorjewitſch war damals zum Magiſter promoviert worden. 
Ihr aber, meine Freunde, Nikolai Iwanowitſch und Waſſili 
Stepanowitſch, hattet zwar nicht geheiratet und auch keinen ge⸗ 
lehrten Grad erhalten, aber dennoch fielen auch für euch wich⸗ 
tige Begebenheiten in jenes Jahr. Waſſili Stepanowitſch zum 
Beiſpiel, der den Intereſſen der Aufklärung dienen wollte, ſchritt 
in jenem Jahre an die Herausgabe der Wochenſchrift: Das 
Volkswohl“ und verwandte fein ganzes väterliches Erbe von 
fünfzigtauſend Rubeln dazu, wobei er, von hohem Streben be⸗ 
ſeelt, den feierlichen Eid leiſtete, falls ſein Unternehmen glücken 
und ſich weiter entwickeln werde, er nur fünf Prozent von dem 
angelegten Kapital für ſich nehmen, das übrige aber — alles 
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nur zur Verbeſſerung der Zeitſchrift und Verringerung des 
Abonnementspreiſes verwenden werde ... Wie viel beträgt 
der Reingewinn, den du alljährlich jetzt in deine Taſche ſteckſt, 
Waſſili Stepanowitſch?“ 

„Dreißigtauſend Rubel!“ antwortete Waſſili Stepanowitſch. 

„Und du handelſt ganz korrekt,“ fuhr der Hausherr fort, 
„denn du biſt durch die in deinem Leben geſammelten Erfah⸗ 
rungen zur Überzeugung gelangt, daß es nicht der Mühe wert 
ft... Iſt's nicht fo, Waſſili Stepanowitſch?“ 

„Nicht ganz fo, Ignatji Pawlowitſch!“ erwiderte Waſſili 
Stepanowitſch. „Nicht ganz ſo! Du weißt, mit welchem Feuer⸗ 
eifer ich anfangs an die Sache ging! Wie ich weder Zeit noch 
Geld ſparte, und wie wenig ich dabei auf meinen Profit bedacht 
war! Ich verlieh meinem Blatte einen tiefernſten Charakter 
und ſtieß im Publikum überall nur auf Gleichgültigkeit ...“ 

„Und da entſchloſſeſt du dich, deinem Blatte einen leichteren 
und ſogar humoriſtiſchen Charakter zu verleihen — und die 
Gleichgültigkeit des Publikums verwandelte ſich in Intereſſe 
und du fandeſt Anklang!“ fuhr Ignatji Pawlowitſch fort. 
„Aber um die Zeit warſt du etwas müde geworden, und dein 
glühender Eifer war erkaltet . ..“ 

„Das nicht . . . Und wenn mein Eifer auch erkaltet war, 
ſo hatte er alle Urſache dazu gehabt. Bei meiner innigen Hin⸗ 
gabe zur Sache ſtieß ich auf tauſend Ungerechtigkeiten, Hemm⸗ 
niſſe und Intriguen. Ich wußte mich nicht zu laſſen, und litt 
unſäglich, und endlich ..“ 

„Und endlich gabſt du alle deine Bemühungen auf, kümmerteſt 
dich um nichts mehr und dachteſt, daß es für dich das Beſte 
ſein werde, wenn du wenigſtens niemand Böſes zufügen wer⸗ 
deſt. Du hatteſt deine Energie verloren und dein Mut war 
erſchlafft.“ i 

„Hm. . .“ meinte Waſſili Stepanowitſch, finſter feine Stirn 
runzelnd, und über ſein gewöhnlich ruhiges, apathiſches Geſicht 
lagerte ſich ein Schatten von Trauer, „zu welchem Zweck haſt 
du denn eine ſolche Seelenmeſſe angeſtimmt?“ 
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„Ich habe einen Grund dazu, mein lieber Waſſili Stepano⸗ 
witſch!“ antwortete in unerſchütterlich ruhigem Tone der Haus⸗ 
herr. „Was dagegen Nikolai Iwanowitſch betrifft, fo feierte 
in jenem Jahre auch er, wenn ich mich nicht irre, ein kleines 
Ereignis. Er hatte nämlich nach einem ſehr langen Kampfe 
einen glänzenden Sieg erfochten und war zum Landſchafts⸗ 
abgeordneten ſeines Bezirks gewählt worden. Ich erinnere 
mich, mit welchem jugendlichen Feuer er damals von der ihm 
bevorſtehenden nutzreichen Arbeit ſprach, von dem fruchtbringen⸗ 
den Kampf um die Wahrheit! . .. Und in der That hielt er 
in demſelben Jahre auf einer Sitzung der Landſchaftsabgeordneten 
Reden über die Hebung der Volksbildung, die in ganz Ruß⸗ 
land bekannt wurden; man ſtritt über ſie, machte ihretwegen 
einen großen Lärm, applaudierte ihnen ... Seitdem iſt Nikolai 
Iwanowitſch immer wiedergewählt worden als Landſchaftsab⸗ 
geordneter . .. Wie lange iſt's her, daß du die Sitzungen 
nicht mehr beſuchſt, Nikolai Iwanowitſch?“ 

„Ich gehe ſchon ſeit zwei Jahren nicht mehr dahin, mein 
Lieber!“ antwortete Nikolai Iwanowitſch. 

„Das weiß ich, mein Freund! Noch ſieben Jahre lang 
ertönten deine feurigen Reden zum Schutze der Volksbildung. 
Anfangs wurden fie mit Entzücken eitiert, dann gewöhnte man 
ſich an ſie und begann, wenn man deinen Namen nannte, 
vereidigter Verteidiger der Schulen‘ hinzuzufügen, denn deine 
Reden wurden kalt, dann ſchwiegeſt du und endlich haſt du 
ganz aufgehört, die Sitzungen zu beſuchen ...“ 

„Ja, ich habe aufgehört, hab's aufgegeben! Und ich will 
nicht und werde ſie nicht beſuchen!“ beſtätigte ärgerlich Nikolai 
Iwanowitſch. „Ich werd's nicht mehr thun, denn es lohnt 
ſich nicht! Ich war Feuer und Flamme, ich focht mit aufrichtiger 
Begeiſterung, ich glaubte, einen guten Kampf zu kämpfen 
Aber überall ſtieß ich auf entſetzliche Gleichgültigkeit. Ich ge⸗ 
langte zur Überzeugung, daß man unmöglich dort ein nütz⸗ 
liches Werk vollbringen kann, wo der Egoismus auf dem 
Banner ſteht, wo jeder nur an ſeine eigene Haut denkt ...“ 
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„Ja, ja, genau ſo iſt es, mein teurer Nikolai Iwanowitſch, 
— du biſt durch bittere Erfahrung zu dieſer Überzeugung ge⸗ 
langt und haſt es deshalb für gut befunden, nur an deine 
eigene Haut zu denken. Du warſt hitzig, du warſt ſehr hitzig, 
aber infolge ungünſtiger, und man kann wohl ſagen, ſogar 
feindſeliger Umſtände erkaltete dein Eifer für die Sache. Ich 
konſtatiere das, ohne dich im geringſten zu tadeln, denn deine 
aufrichtige Geſinnung habe ich nie bezweifelt. Warum fühlſt 
du dich alſo gekränkt, mein Freund?“ 

Nikolai Iwanowitſch fühlte ſich in der That gekränkt. Die 
Erinnerung an ſeine zwanzigjährige öffentliche Thätigkeit er⸗ 
weckte in ſeiner Seele alle ſchlummernden Gefühle, zwang die 
alten Saiten, von neuem zu ertönen und dieſe, die ſeit langer 
Zeit nicht benutzt worden und daher verſtimmt waren, gaben 
einen Mißton von ſich. Er dachte daran, wie feurig er an⸗ 
gefangen und wie thöricht er aufgehört hatte. 

Ignatji Pawlowitſch fuhr unterdeſſen in ſeinem epiſchen 
Tone fort, ohne ſeine Stimme im geringſten zu erheben: 
„Jedoch, weſſen ich mich ganz beſonders deutlich erinnere, das 
war die erſte Vorleſung unſeres Freundes Sſemen Grigorje⸗ 
witſch! Erinnert ihr euch derſelben? Das war eine herrliche 
Vorleſung! Wir alle waren damals ſchon nicht mehr Stu⸗ 
denten, hatten uns aber zu ihr eingefunden und hörten ſie an. 
Worüber ſprach er doch damals? Ach, ja, über die Artels! 
Was war das für eine Rede! So lebendig, überzeugend und 
feurig! Ich will nicht ſagen, daß Sſemen Grigorjewitſch ſchön, 
beredt und fließend ſprach. Durchaus nicht. Aber dieſe Rede 
war auf einen ſo unerſchütterlichen, einen ſo felſenfeſten Glauben 
an die Artel gegründet, ja, gerade an die Artel, an ihre 
wichtige Bedeutung im Leben des ruſſiſchen Volkes, an ihre 
ungeheure Rolle in der ökonomiſchen Entwicklung des Volkes. 
Ich entſinne mich, wie ſchon gleich nach den erſten Worten 
des jungen Profeſſors zwiſchen ihm und ſeinen Zuhörern ein 
lebendiger Zuſammenhang eintrat, ganz, als ob unſichtbare 
Fäden alle miteinander verbanden und feſt, untrennbar auf 
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immer verknüpften. Wie pochte mir das Herz! Mein Gott! 
Der wird die Jugend leiten und führen, dachte ich, der wird 
ein heiliges Feuer in ihren Herzen entfachen. Und nachher 
wurde bemerkt, daß, wenn Sſemen Grigorjewitſch ſein Kolleg 
las, der Hörſaal immer pfropfend voll war ...“ 

Sſemen Grigorjewitſchs Augen leuchteten plötzlich auf und 
er wurde ſehr lebhaft. 

„Ja, ja, ja, ſo war's, ſo war's,“ rief er in nervöſer Ge⸗ 
reiztheit. „So war es, aber ...“ 

„Aber. . ſeitdem hat ſich vieles verändert!“ ſagte Ignatji Paw⸗ 
lowitſch. „O, ſehr, ſehr vieles! Noch im vorigen Jahre, fällt mir 
ein, hatte ich eine Unterredung mit Sſemen Grigorjewitſch ... 
Er ſeufzte und klagte über allgemeine Gleichgültigkeit und 
Intereſſenloſigkeit und ſagte, daß er auch in ſich ſelbſt weder 
Feuer noch Energie fühle... Sein Kolleg beſuchen nur die⸗ 
jenigen Studenten, die das des Examens wegen thun müſſen, 
und im Auditorium herrſcht eine ſolche Spannung, als läſe er 
über die Ausgrabungen der Grabhügel Südrußlands ...“ 

„Ja, aber . . .“ wollte ſchon Sſemen Grigorjewitſch ent⸗ 
gegnen, doch der Hausherr unterbrach ihn. 

„Ja, aber zu dem allem waren triftige Gründe vorhanden, 
willſt du ſagen! Ja, ja! Ohne Zweifel, mein beſter Freund! 
Sage ich denn, daß du nicht aufrichtig warſt? Gott bewahre! 
Deine Abſichten waren edel, du glühteſt von heiligem Feuer, 
aber dieſes Feuer erloſch, Gott weiß weshalb, ob wegen Mangel 
an Heizmaterial oder weil es ein widriger Wind ausblies . 
Jetzt gehſt du zu deinen Vorleſungen, als verrichteteſt du einen 
Dienſt ... Doch unter uns iſt noch eine Perſon, das iſt — 
unſer lieber Freund, Andrei Petrowitſch. Seht ihn euch mal 
an und ihr werdet bemerken, daß er von uns allen am meiſten 
Geſundheit, Munterkeit, Friſche und Energie bewahrt hat. Habt 
ihr beobachtet, mit wie ſicheren Schritten er ſeine Geſchäfts⸗ 
gänge zurücklegt! Habt ihr darauf geachtet, wie ſicher und 
ruhig ſein Blick iſt und mit welch tiefer Überzeugung er immer 
ſpricht? Ihr wißt, daß er ein Menſch mit einer ſehr inter⸗ 
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eſſanten Vergangenheit iſt. Wenn's euch recht iſt, werde ich 
fie euch in kurzen Worten in Erinnerung bringen.“ 

„Ah, na los, na los! Das wird ja ſehr intereſſant ſein, 
da du es nun ſchon übernommen haſt, uns allen die Toten⸗ 
meſſe zu leſen!“ ſagte ſcherzend Andrei Petrowitſch. 

„Nein, nicht die Totenmeſſe. . .. Doch, übrigens vielleicht 
auch die Totenmeſſe. . . . wir wollen nicht über die Bezeich⸗ 
nungen ſtreiten. Alſo, da habt ihr die Biographie Andrei 
Petrowitſchs in wenigen Worten: als Sohn eines reichen Pa⸗ 
pierfabrikanten erbte er mit vierundzwanzig Jahren die Fabrik 
von ſeinem Vater. Ein edelmütiges Feuer loderte damals in 
ſeinem Herzen, er wollte große Thaten vollbringen. Vielleicht 
beeinflußt durch die Lehren Sſemen Grigorjewitſchs über die 
Artels ſchenkte er ſeine Fabrik ſeinen Arbeitern, die ſich nach 
Artelprinzipien richten und ihnen gemäß ſie beſitzen ſollten. 
Nun, meine Freunde, ich denke, ihr werdet mir doch wohl alle 
zugeben, daß das von Andrei Petrowitſchs Seite ein aufrich⸗ 
tiges und großes Werk der Selbſtverleugnung war. 

„Ahnliche Heldenthaten kamen, wenn auch nur ſelten, in 
den ſechziger und ſiebziger Jahren bei uns vor, als die Men⸗ 
ſchen trunken von Edelmut waren, der damals in unverfälſch⸗ 
ter Reinheit exiſtierte, d. h. als ſechsundneunziggrädiger. Jetzt 
hat man ihn, wie auch alles übrige, mit Waſſer zu verſetzen 
angefangen, und darum macht er nun niemand mehr trunken. 
Ich wiederhole es: Andrei Petrowitſch vollbrachte eine Helden⸗ 
that. Die Sache nahm übrigens leider ein dummes Ende. 
Der Vorſteher der Artel, ein ungebildeter Mann, der nicht 
einmal leſen und ſchreiben konnte, verſtand in ſeiner Herzens⸗ 
einfalt die Geſchäfte ſo zu leiten, daß nach ſechs Jahren die 
Fabrik ſein Eigentum war und die Artel nichts beſaß. Er 
beſitzt auch noch eben die Fabrik und ſteht noch eben der Ar⸗ 
tel vor; Andrei Petrowitſch aber begann, ſeinem Prinzip ge⸗ 
mäß, ſich durch eigene Arbeit fein Brot zu verdienen. 

„Ja er fand nebenbei ſogar noch Zeit, ſich weiterzubilden, 
denn wie ihr wißt, hatte er keine ſehr ſorgfältige Erziehung 
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genoſſen. Zuerſt verwaltete er allerlei kleine Amter in verſchie⸗ 
denen Papierfabriken — er war ein ausgezeichneter Kenner 
der Papierfabrikation, die er ſchon in ſeinen jungen Jahren 
gründlich ſtudiert hatte — wobei ſeine Hauptaufmerkſamkeit 
darauf gerichtet war, in ein näheres Verhältnis zu den un⸗ 
gebildeten Arbeitern zu treten, auf ſie einzuwirken, ſie zu bil⸗ 
den u. ſ. w. 

„Da paſſierte aber einmal eine unangenehme Geſchichte. Die 
Arbeiter ſtreikten. Es wurde eine Unterſuchung eingeleitet, 
man begann nach dem Rädelsführer zu ſuchen, und da ſcho— 
ben die Arbeiter, dieſelben, die er bildete und die ihm ſo 
viel zu verdanken hatten, die Schuld auf ihn ... Er wurde 
beſtraft und beſann ſich dann eines andern. Nach langem 
Nachdenken beſchloß er, ſeine bisherige Thätigkeit ganz auf⸗ 
zugeben. 

„Dann nahm er ein vorteilhaftes Stellenangebot an und 
wurde Direktor einer großen Fabrik mit einer Gage von zwan⸗ 
zigtauſend und lebt nun herrlich und in Freuden. Wie ihr 
ſeht, meine Lieben, waren auch hierzu Gründe vorhanden und 
äußerſt triftige. .. Doch was thue ich? Welch ein unhöf⸗ 
licher Wirt bin ich! Bitte, eßt doch und trinkt! Ich empfehle 
euch dieſen Wein. Probiert mal ...“ 

Er füllte allen die Gläſer aus einer der verſtaubten Fla⸗ 
ſchen und alle koſteten den Wein. 

„Was für ein wundervoller Wein!“ rief Andrei Petro⸗ 
witſch entzückt. „Wie fein, wie ſtark, welch eine Blume!“ 

„Ein prachtvoller Wein!“ wiederholten alle. „Woher haſt 
du ihn?“ 

„Nicht wahr, ein vortrefflicher Wein?“ fragte der Haus⸗ 
herr. „Beſonders wenn man ihn mit dem Weine vergleicht, 
den wir vor einundzwanzig Jahren tranken, im Jahre 
1871... . Das war ein junger, unabgelagerter, unrei⸗ 
fer, charakterloſer Wein, aber dies — iſt ein wahrhafter 
Wein! Jedoch verzeiht, meine Freunde, ihr habt alle euer 
\ 4 
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Teil von mir bekommen, nur von mir ſelbſt habe ich kein 
Wort geſagt. ... Jenes Jahr war überhaupt bemerkens⸗ 
wert in unſerem Leben; unter anderem hatte auch ich, der 
Beſitzer von Muretowka geworden war, damals große Pläne 
gefaßt und den Bau einer Schule auf meinem Gute unternom⸗ 
men. Erinnert ihr euch noch deſſen, wie ich mich voll und 
ganz dieſer Angelegenheit hingab? Ich fuhr ſelbſt auf mein 
Gut, folgte ſelbſt jedem Bauſteine, jedem Balken und dann 
ſetzte ich mich mit Nina hin und wir fingen an zu unter⸗ 
Achten, Aber 

„Aha, mein Teurer, auch in deinem Leben gab's ein 
‚Aber‘ ...“ rief in ſcherzhafter Schadenfreude Andrei Petro⸗ 
witſch. 

„Freilich! Freilich! In dem Leben jedes Ruſſen giebt's 
ein folches! Ja, wenn dieſes ‚Aber‘, dieſes verhängnisvolle 
‚Aber‘ nicht wäre, würden wir dann jetzt noch immer an dem 
hiſtoriſchen Scheideweg ſtehen, würden wir nicht viel weiter 
vorgeſchritten ſein? Auch in meinem Leben gab es ein trau⸗ 
riges Aber“ .. . Kurz, ich lebe jetzt hier und habe alle edel⸗ 
mütigen Beſtrebungen über Bord geworfen, da ich zur Einſicht 
gekommen bin, daß fie alle — umſonſt und unnütz ſind .. 
Ich bin kühl geworden, mein Feuer iſt erloſchen! Ich erhalte 
regelmäßig die Einkünfte meines Gutes und verlebe ſie ebenſo 
regelmäßig! . . . Nun, meine Gäſte, noch etwas von dieſem 
Wein, der euch fo gut gemundet hat! Nikolai Iwanopwitſch, 
Andrei Petrowitſch! Bitte! So iſt's recht! Aber wißt ihr, 
weshalb ich euch heute an jenen Wein erinnert habe, den mir 
im Jahre 1871, alſo vor einundzwanzig Jahren, mein Bru⸗ 
der Feodor aus ſeinem Gute am Schwarzen Meer ſchickte? 
Nun, dieſer Wein hier, müßt ihr wiſſen, iſt nämlich der⸗ 
jelbe!“ 

„Was ſagſt du? Nein, wirklich? Iſt es möglich Pa riefen 
alle zugleich. 

„Derſelbe! Wißt ihr, ich teilte euch einmal mit, daß lei⸗ 
der zwei Flaſchen von ihm verſchwunden, irgendwo im Keller 
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verloren gegangen waren und auf keine Weiſe aufgefunden 
werden konnten. Jetzt wurden bei einem kürzlich erfolgten Um⸗ 
bau des Kellers dieſe zwei Flaſchen in einer tiefen Grube ge⸗ 
funden. Ihr könnt euch mein Erſtaunen vorſtellen! Ich be⸗ 
ſchloß ſogleich, euch einzuladen, damit wir alle zuſammen dieſe 
Flaſchen leeren könnten. Alſo, ihr findet alle, daß dieſer Wein, 
der damals ein ganz gewöhnlicher, ſchwacher, ſäuerlicher Wein 
war, deſſen einzige gute Eigenſchaft darin beſtand, daß er — 
ein Naturwein war, jetzt ein ausgezeichnetes, ſtarkes, charakter⸗ 
volles, kräftiges Rebenblut geworden iſt! Ich erwartete das 
und erlaubte mir deshalb, heute ſo ungeniert Rückblicke in 
unſere Vergangenheit zu werfen. Liebe Freunde, das Jahr 
1871 war ein ſehr wichtiges Jahr in unſerem Leben. Nur 
von dem idealen Streben beſeelt, unſere Kräfte ſo im Leben 
zu verwenden, daß unſer Nächſter davon möglichſt großen 
Nutzen habe, gingen wir alle in jenem Jahre mit Feuer an 
unſere Arbeit. Das Feuer unſerer idealen Beſtrebungen iſt 
alſo (ſeitdem wir aus der Theorie in die Praxis übergegangen 
ſind) — jetzt einundzwanzig Jahre alt, genau ebenſo alt, wie 
dieſer Wein. Es iſt alſo in dieſer Zeit der ſchwache Wein 
ſtark geworden, er hat Kräfte geſammelt, die jungen Elemente, 
die in ihm lebten, ſind ausgegoren und männlich und ſtark 
geworden; unſer Feuer dagegen — iſt erkaltet, und wir, die 
wir ſo leidenſchaftlich unſere Pläne zu verwirklichen begannen, 
können jetzt, nach einundzwanzig Jahren, mit Feuer ... nur 
noch Whiſt ſpielen .. . Warum beſteht aber ein ſolcher Unter⸗ 
ſchied, meine teuren Freunde? Warum?“ 

Ein tiefes, trübes Schweigen war die Antwort auf dieſe 
Frage. „Die Freundſchaft“ verſank in Nachdenken. Der Haus⸗ 
herr füllte die Gläſer ſeiner Gäſte wieder mit dem zwanzig⸗ 
jährigen Wein, dann wieder und wieder ... Unter der Ein⸗ 
wirkung dieſes ſtarken Getränkes flammte das alte Feuer 
wieder auf, und plötzlich ertönten von allen Seiten begeiſterte 
feurige Reden — wie Schatten, die an jene früheren, alten, 
gemahnten. 

4 * 
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Um halb Zwölf ſetzten ſie ſich an den grünen Tiſch und 
ſaßen da bis zum frühen Morgen. Beim Hausherrn hatten 
ſich, wie durch ein Wunder, zwei volle Spiele Karten ge⸗ 
funden. 


Das Recht auf Glück. 


1 


Station Tſchaplino! Der Zug hält zwei Minuten! 

Dieſer Ruf ſchallte laut an Kurtanows Ohren, wurde 
dann leiſer und endlich ganz leiſe zum drittenmal wiederholt, 
als der Schaffner mit ſchnellen Schritten bis zum letzten Wag⸗ 
gon gegangen war. Dieſe Mitteilungen erfolgten beim Fen⸗ 
ſter des Waggons, wo Kurtanow ſchon gegen vierundzwanzig 
Stunden ſaß, immer in ein und demſelben offiziellen, laut 
ſchreienden Tone, bloß daß Tichtjejewka mit Brydlowka und 
Brydlowka mit Tſchubowka wechſelten und fo weiter ohne Ende. 
Er hatte längſt aufgehört darauf zu achten und war nur mun⸗ 
ter geworden, wenn ſtatt zwei Minuten zehn Minuten Aufent⸗ 
halt ausgerufen und das Wort „Büffett“ hinzugefügt wurde. 
Dann verließ er ſeinen Platz und verzehrte, ohne beſonderen 
Genuß dabei zu empfinden, ein Butterbrot oder ein Kotelett, 
oder trank ein Glas Thee. Aber alles das war ihm ſchließ⸗ 
lich langweilig geworden und eine troſtloſe Stimmung hatte 
ſich ſeiner bemächtigt, die nur der Reiſende verſtehen kann, der 
mutterſeelenallein durch die Steppe fährt, wo alles einförmig 
tot und fremdartig iſt. 

Jedoch dieſer Ruf veranlaßte ihn unwillkürlich ſeinen Kopf 
zu heben. „Tſchaplino!?“ wiederholte er halb fragend: „Tſchap⸗ 
lino, Tſchaplino?! .. .“ Und ohne noch darüber im klaren 
zu ſein, was er wolle, ohne einen Plan gefaßt zu haben, er⸗ 
griff er, nur unter dem Einfluß der Erinnerung an die „zwei 
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Minuten“, ſeinen Koffer und ſein Kopfkiſſen, wie ein Reiſen⸗ 
der, der ſofort ausſteigen muß. Jedoch ſein nächſter Gedanke 
war ſchon vollkommen klar. 

„Tſchaplino! Das iſt ja Griſchas, Grigori Petrowitſch 
Posdnews Gut! Das trifft ſich ja prächtig! Ich brauche 
nirgendwohin zu eilen . .. Habe ganze drei überflüſſige Tage 
Zeit! Will doch mal ſehen, was aus ihm geworden iſt. Vor 
allen Dingen aber — will ich mich ausruhen von der zum 
Sterben langweiligen Reiſe. . ..“ 

Und ohne ſich weiter zu bedenken, nahm er ſein Gepäck 
und ging in das Stationsgebäude. Der bei der Thür des⸗ 
ſelben ſtehende Schaffner ſah ihn verwundert an. Da er faſt 
von der Grenze an mit dem Zuge fuhr, kannte er alle Ge⸗ 
ſichter der Reiſenden und erinnerte ſich, daß dieſer hagere Herr 
mit dem blaſſen leidenden Geſicht eine Fahrkarte bis Moskau hatte. 

„Bleiben Sie hier?“ fragte er. 

„Ja, ich will mich ein wenig erholen . .. Bin müde ge⸗ 
worden! .. .“ antwortete Kurtanow, der ſich auch an den Schaffner 
gewöhnt hatte und ihn wie einen Bekannten behandelte. 

„Sie werden kein Gaſthaus finden . . . Es iſt ein ein⸗ 
faches Dorf!“ ſagte der Schaffner mitleidig. 

„Das thut nichts . . . Hier lebt ein Freund von mir! ...“ 

„Ah, das iſt was anders!“ meinte der Schaffner im Tone 
eines Menſchen, der über ſeine ängſtlichen Beſorgniſſe beruhigt iſt. 

Der Zug fuhr ab. Kurtanow überließ ſein Gepäck dem 
einzigen Lohndiener und nachdem er ihn gefragt, wie er zum 
Gutshauſe gelangen könne, ging er zu Fuß nach ſeinen An⸗ 
weiſungen davon. 

Es war ein heißer Auguſttag. 

Die ſüdliche Sonne brannte ſchonungslos. Kurtanow ging 
auf der breiten Dorfſtraße, zwiſchen zwei Reihen kleinruſſiſcher 
Bauernhäuſer, hinter denen die Spitzen von Kornſchobern her⸗ 
vorragten, die maleriſch aus Garben zuſammengelegt waren. 
Barfüßige Männer in Leinwandhemden, mit aufgeknöpfter, be⸗ 
ſchwitzter Bruſt und in breiten Hoſen kamen ihm entgegen. 
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Sie nahmen ihre Mützen ab und grüßten ihn, wie einen alten 
Bekannten. Auch Weiber begegneten ihm. 

Aus den Höfen erſcholl dazwiſchen das nichts Gutes ver⸗ 
kündende Gebell eines Hundes, aber dabei blieb es auch und 
Kurtanow gelangte wohlbehalten durch das ganze Dorf, ging 
an der Mühle, die auf einem Hügel ſtand vorbei, und erblickte 
hundert Schritt vor ſich einen kleinen Bach, einen dichten Garten 
von zwei Deßjätinen Größe und ein freundliches, ſteinernes, 
einſtöckiges Häuschen mit einem grünen Blechdach. 

Als er ſich der Gartenthür näherte, ſah er durch das Holz⸗ 
gitter im Schatten einen runden Tiſch und daran eine kleine 
Geſellſchaft, die offenbar zu Mittag ſpeiſte. 

Man bemerkte ihn ebenfalls. 

Ein dicker Herr in einer Weſte, ohne Rock, ſchrie einen 
böſen Hühnerhund an, der den Gaſt wütend anzubellen be⸗ 
gonnen hatte, ſtand dann auf und ging zur Gartenthür. Kaum 
aber hatte er fie ſchon mit der Frage „was wünſchen Sie?“ 
auf den Lippen geöffnet, als er zurücktrat und ein ſehr erſtauntes 
Geſicht machte. 

„Andrei?“ 

„Griſcha?“ 

Einige Sekunden ſchienen beide nicht gewillt zu ſein einander 
zu erkennen, dann aber erkannten ſie ſich und küßten ſich herz⸗ 
lich. Kurtanow jedoch war ſichtlich verwirrt. Wenn er auch 
nicht an Grigori Petrowitſch Posdnews Echtheit zweifeln konnte, 
ſo war doch die Veränderung, die er an ihm wahrnahm ſo 
groß, daß ſie auf den erſten Blick unnatürlich ſchien. 

Vor vier Jahren hatten ſie beide die Univerſität als Kandi⸗ 
daten verlaſſen. Posdnew war ein friſcher, rotwangiger Jüng⸗ 
ling geweſen, etwas phlegmatiſch, dann und wann etwas grob 
und unhöflich, kein Freund langer Dispute. 

„Der Einſilbige“ hieß er unter ſeinen Freunden und Be⸗ 
kannten. Aber daran ſchien nur kleinruſſiſche Faulheit ſchuld 
zu ſein und weiter nichts. Obwohl er Philologie ſtudiert hatte 
(Gott weiß aus welchem Grunde), ſo beſchloß er doch ſogleich 
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die Philologie auf immer zu vergeſſen, auf ſein Gut zu ziehen 
und ſich mit der Landwirtſchaft zu beſchäftigen. Kurtanow 
dagegen hatte ſich wiſſenſchaftlich weitergebildet und kehrte jetzt 
aus dem Auslande zurück, wohin er zu wiſſenſchaftlichen Zwecken 
abdelegiert worden war. Er beabſichtigte einen gelehrten Grad 
und dann einen Lehrſtuhl zu erlangen. 

Die vier Jahre hatten Kurtanow ſo wenig verändert, daß 
Posdnew gerade darüber verwundert ſchien. Als er ſeinen 
Kommilitonen wiederſah, da ſchien es ihm, als habe er ihn 
erſt geſtern zuletzt geſehen. 

Dagegen hatte Grigori Petrowitſch ſelbſt ſich auffallend 
verändert. Es hätte wohl niemand je geglaubt, daß aus dem 
ſchmächtigen Jüngling, der ſtets viel auf ſein Außeres gab, ein ſo 
dicker Mann werden würde, der ſchon einen kleinen Schmerbauch, 
etwas aufgedunſene Wangen und gedrungene Augenlider hatte. 
Seine Kleidung und ſein ganzes Außere waren ſehr unordent— 
lich. Die Weſte war in die Höhe gerutſcht und rings um ſie 
herum ſah überall das Hemd hervor. 

Am Tiſch ſaßen noch drei Perſonen: ein älterer Herr, der 
ebenſo unordentlich ausſah, wie Posdnew, aber einen langen 
Tuchrock trug. Er hatte ein rotes Geſicht, einen kleinen grauen 
Backenbart und gelben Schnurrbart und eine lächerlich große 
Naſe. „Mein Onkel!“ hieß es bei der Vorſtellung. 

Dagegen beſaß ſeine Nachbarin, eine ältliche Dame, eine 
lächerlich kleine Naſe und ihr ganzes Geſicht war ſo runzlich 
und gelb, wie das Geſicht einer hundertjährigen alten Frau. 
Um ihre feinen Lippen ſpielte unaufhörlich ein dummes Lächeln. 
Sie trug eine formloſe, abgetragene, fettige Zitzbluſe. Posdnew 
ſagte von ihr bei der Vorſtellung nur: „meine Verwandte“. 

Alle drei — Posdnew, der Onkel und die „Verwandte“ — 
machten den Eindruck von liederlichen, heruntergekommenen 
Menſchen, die nichts auf ihr Außeres und auf Anſtand gaben. 
Sie hatten ſich auch um die eine Ecke des Tiſches gruppiert, 

wo gerade eine kleine Karaffe mit Schnaps ſtand. 
| Am anderen Ende des Tiſches ſaß eine junge Frau in 
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einem einfachen, braunen Kleide. Sie war groß, ſchlank und 
hatte ein hübſches, ovales, ungewöhnlich blaſſes Geſicht. Sie 
hielt ſich gerade, etwas gezwungen und ſchien durch ihr 
ganzes Benehmen alle Augenblicke gegen die Gruppe und gegen 
alles, was am Tiſch geſchah zu proteſtieren. 

„Meine Frau, Darja Pawlowna!“ ſagte Posdnew, als 
Kurtanow ſich vor ihr verbeugte. Sie ſah Kurtanow ernſt mit 
gerunzelten Augenbrauen und zuſammengepreßten Lippen an 
und erwiderte ſeine Verbeugung mit einem leichten Kopfnicken. 

Kurtanow erklärte, er habe ſchon geſpeiſt, und fette ſich in 
einiger Entfernung vom Tiſch hin. Das Bild, das er bei 
ſeinem alten Kameraden erblickte, erſchien ihm fo ſonderbar 
und kam ihm ſo unerwartet, daß er ſich gar nicht ſammeln 
konnte und zerſtreut auf Posdnews Fragen antwortete — ge⸗ 
wöhnliche Fragen, wie man ſie hört, wenn Menſchen ſich lange 
Zeit nicht geſehen haben — woher er komme, wie er lebe, ob 
er nicht geheiratet habe u. ſ. w. 

Der Onkel langte alle Augenblicke nach der Schnapsflaſche, 
erhob dann jedesmal mit einer komiſchen Bewegung ſein Glas 
und ſagte: „mit Erlaubnis der ſchönen Damen“. Die „Ver⸗ 
wandte“ winſelte fröhlich, Darja Pawlowna runzelte die Stirn 
und blinzelte ärgerlich mit den Augen. Posdnew ſagte, er 
freue ſich ſehr ſeinen Freund wiederzuſehen, doch eine aufrich⸗ 
tige Freude hatte man nur im erſten Augenblicke des Wieder⸗ 
ſehens an ihm wahrnehmen können, dann erhielt ſein Geſicht 
einen gleichgültigen Ausdruck und er that ſeine Fragen ohne 
jede Neugier und Teilnahme, wie ein offizieller Aſſiſtent bei 
einem Examen. 

Nach dem Deſſert ſtand Darja Pawlowna ſogleich auf und 
ging ins Haus. Da kniff der Onkel ſein linkes Auge zu⸗ 
ſammen, zwinkerte mit dem rechten und die Verwandte winſelte. 

„Die kann ich dir empfehlen — eine Idiotin!“ ſagte Posdnew 
und wies dabei direkt auf die Alte. 8 

Kurtanow fuhr zuſammen und warf ſeinem Wirt einen 
erſtaunten und beſorgten Blick zu. Er glaubte, Posdnew habe 
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vielleicht die Gegenwart dieſer Dame vergeſſen oder das Wort 
im Verſehen ausgeſtoßen. Doch die Dame war keineswegs 
gekränkt und winſelte diesmal nicht einmal. Offenbar war ſie 
an derartige Empfehlungen gewöhnt. 

„Und dieſer Onkel dort,“ fuhr Posdnew fort: „der iſt im⸗ 
ſtande für eine Flaſche Branntwein ſeinen leiblichen Vater zu 
bPerkaufen 

„Den Seligen?“ rief der Onkel aus und lachte fröhlich 
laut auf. 

„Sogar den Seligen!“ beſtätigte Grigori Petrowitſch. 

Der Onkel fuhr fort ſo fröhlich zu lachen, daß auch die 
„Verwandte“ es nicht aushielt und winſelte. Kurtanow ließ 
ſeine Blicke von einem auf den andern gleiten. In ſeinem 
Kopf dämmerte ſchon der Gedanke, er ſei in eine Geſellſchaft 
von Verrückten geraten. Allein bald gingen die beiden Alten 
weg und er blieb mit Posdnew allein zurück. Posdnew ſaß 
am Tiſch, hatte den Kopf auf die Hände geſtützt und ſah den 
Angekommenen ſtarr an, jedoch mit einem ſo unerſchütterlich 
gleichgültigen Blick, als hätten ſie ſchon Zeit gefunden wirk⸗ 
lich alles zu beſprechen, was ſich in den vier Jahren ihrer 
Trennung an Geſprächsthemata angeſammelt hatte. Sein 
ſtumpfer, halbverſchlafener Blick bezeugte, daß dieſen Kopf keine 
Fragen beunruhigten. Die leichte Erregung bei dem plötz⸗ 
lichen Wiederſehen mit dem Freunde war vergangen und jene 
gewöhnliche Apathie, in der er ſtets ſein ödes, farbloſes Leben 
verbrachte, war an ihre Stelle getreten. Kurtanow fühlte, daß 
er durchaus von etwas zu ſprechen anfangen müſſe. 

„Du erlaubſt mir doch, Grigori Petrowitſch, zwei — drei 
Tage dein Gaſt zu ſein?“ ſagte er. 

„Nu, natürlich! — bleib meinetwegen zehn Jahre hier, wenn 
es dir nicht langweilig wird! ...“ antwortete Posdnew, 
„ich kann dir aber vorherſagen, daß du dich langweilen wirſt. 
Ich führe nun mal ſolch ein Leben ... Haft du es ges 
ſehen?“ 

„Aber dich ... langweilt es dich ſelbſt nicht?“ 
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„Ach, wahrhaftig, ich weiß es nicht! .. . Mir iſt wirk⸗ 
lich alles einerlei! Mag es nun langweilig oder nicht lang⸗ 
weilig ſein, der Tag vergeht doch und ein anderer bricht 
an . . . iſt es nicht ganz einerlei? So oder anders vergeht 
er ja doch, er kann nicht nicht vergehen und ein andrer nicht an⸗ 
brechen!. Na, und folglich braucht man ſich Dr nicht zu 
beunruhigen.“ 

„Seit wann haſt du denn angefangen die Dinge ſo zu be⸗ 
trachten?“ fragte Kurtanow, der immer erſtaunter wurde. 

„Seit wann? Weiß der Teufel ſeit wann? Ja, habe ich 
ſie jemals anders betrachtet? Mir ſcheint ich Dr fie immer 
jo betrachtet. 

OLE I Mir ſcheint, es war früher anders . Auf 
der Univerſität, erinnere ich mich, intereſſierteſt du dich ſowohl 
für die Litteratur, wie für das öffentliche Leben ...“ 

Posdnew begann träge zu lachen. 

„Na, ſieh mal an! Sag' doch lieber auch noch, wofür 
ich mich als Kind intereſſiert habe! Für Reiten auf einem 
Steckenpferd. Ha, ha, ha! Ich ſoll wohl jetzt vielleicht 
auch noch ein Steckenpferd reiten! An welch eine uralte Zeit 
haft du gedacht — die Univerſität! ...“ 

Kurtanow ſah plötzlich ein, daß es ne ſinnlos geweſen 
wäre eine längere Unterhaltung mit ihm zu führen. Einen 
ſo tief geſunkenen Menſchen konnte man nicht wieder aufrichten. 
Ihn ſelbſt davon zu überzeugen, was ſo ſonnenklar war, wäre 
unnütze Mühe geweſen — und er, Posdnew, hätte ja auch 
kein Wort darauf erwidert. | 

Ein kurzes Schweigen entſtand. Posdnews Geſicht erhielt 
immer mehr und mehr einen apathiſchen und ſchläfrigen Aus⸗ 
druck. Endlich gähnte er breit und ungezwungen. 

„Man wird dir dein Zimmer im Flügel zeigen!“ ſagte er 
mit vollkom men ſchläfriger Stimme. „Ich gehe, um ein wenig 
zu ſchlummern ... Beim Thee ſehen wir uns wieder ...“ 

Er nickte mit dem Kopfe und ging ins Haus. 
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Kurtanow übergab dem herbeikommenden Stubenmädchen 
ſeinen Koffer, der eben von der Station gebracht worden war, 
und fragte nach dem Flügel. Das Mädchen zeigte ihm zwei 
Zimmer, in denen ein Bett und ein Stuhl ſtanden, und ver⸗ 
ſprach eine Waſchſchale ſowie einen Waſchkrug zu bringen. Er 
ſah ſich im Zimmer um, und ihm kam der Gedanke, die Men⸗ 
ſchen ſtürben in dieſem Hauſe bei lebendigem Leibe. Ein drücken⸗ 
des Gefühl, wie er es empfunden hatte, wenn er zufällig auf 
einen Kirchhof geraten war, beengte ſein Herz. Unter den 
Fenſtern aber rauſchte ein Fluß vorbei und grünten Bäume. 
Er ging hinaus, bog um den Flügel und ging langſam an 
dem von hohen Weiden beſchatteten Ufer des Flüßchens ent⸗ 
lang, das mit kleinen Steinen beſät war. 

Unabläſſig verfolgten ihn die Bilder Posdnews und der 
ſonderbaren beiden Alten — irgend eines Trunkenboldes und 
einer „Idiotin“, die vielleicht auch wirklich eine Idiotin war. 
Wie waren ſie hierher gekommen? In was für Beziehungen 
ſtanden ſie zu Posdnew? Wie war es möglich, daß ein Menſch, 
der eine Univerſität beſucht hatte, ſich mit einer ſolchen Ge— 
ſellſchaft begnügen konnte? 

Plötzlich aber blieb er ſtehen. In ſeiner Phantaſie tauchte 
ein neues Bild auf. Es war ernſt und zugleich ſchön, es hatte 
etwas Rätſelhaftes an ſich und war in dieſer ganzen Um⸗ 
gebung unverſtändlich. Es ſchien von wo anders herzuſtam⸗ 
men und gewaltſam in dieſen Boden des Gegenſatzes wegen 
gepflanzt zu ſein, um die ganze Wildheit und Roheit dieſer 
Geſellſchaft noch ſtärker hervortreten zu laſſen. 

„Darja Pawlowna! Dieſes ernſte blaſſe Geſicht und der 
verächtliche Blick! Ihr verſchloſſenes Weſen, ihr hartnäckiges 
Schweigen ... Und wie ſie gleich nach dem Mittageſſen weg- 
gegangen war . .. Weshalb war ſie wohl hier? Sie und 
dieſe heruntergekommenen, dummen Menſ chen ... Wer konnte auf 
den Gedanken gekommen ſein ſie zu einer Geſellſchaft zu ver⸗ 
einigen, ſie zu zwingen in einem Hauſe zu leben und eine 
Familie zu bilden?“ 
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Und er wünſchte ſehnlichſt, es möge plötzlich irgendwo ein 
braunes Kleid hinter einem Baume hervorſchimmern, Darja 
Pawlowna ihm begegnen, ein Geſpräch beginnen und ihm er⸗ 
klären, was das alles zu bedeuten habe. Aber nichts der⸗ 
artiges geſchah. 

Er ſpazierte im Garten bis zum Sonnenuntergang und 
erfuhr, als er in den Flügel zurückkehrte: „die Herrſchaften 
trinken im Gärtchen Thee.“ 


. 2. 


Am Abend des folgenden Tages änderte Kurtanow jeinen 
Plan etwas. Er hatte die Abſicht gehabt drei volle Tage bei 
Posdnew zu verbringen, um ſich von der ermüdenden Reiſe 
zu erholen, aber jetzt ſah er, daß er ſich hier unmöglich er⸗ 
holen konnte. 

In dem Augenblick als der Schaffner das ihm bekannte, 
übrigens nur dem Namen nach bekannte Dorf Tſchaplino ge⸗ 
nannt hatte, war in ſeiner Phantaſie das Bild einer ſtillen 
ländlichen Idylle erſchienen, und er hatte es nicht länger im 
Waggon aushalten können. Aber er hatte keine Idylle ge⸗ 
funden. Posdnew hatte ſich plötzlich in ſeiner ganzen Größe 
ihm gezeigt — als ein Menſch, der in ſchimpflicher Faulheit 
dahinlebte, der ſoweit gekommen war, daß er einen rotnaſigen 
Onkel und eine ſtumme, nur winſelnde „Verwandte“, die ſich 
augenſcheinlich von ihm füttern ließen, zu ſeiner Geſellſchaft 
zählen konnte, als ein Menſch, der alle idealen Beſtrebungen 
ſeiner Jugend vergeſſen und ſein Leben — Eſſen und Schlafen 
gewidmet hatte. Und das Schlimmſte war dabei, daß er das 
ohne alle innere Veranlaſſung gethan hatte. Viele Menſchen 
kommen dazu, nachdem ſie moraliſchen Schiffbruch gelitten 
haben, nach tiefer Verzweiflung, doch das alles hatte er nicht 
durchgemacht. Er war ein jeden Feuers und jeder Leidenſchaft 
barer, armer, charakterloſer Menſch. In ſeiner frühen Jugend 
hatte ihn das Leben auf der Schule und ſpäter in ſeiner 
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Studentenzeit, die während derſelben gewonnenen Intereſſen 
wach erhalten und ſein ſchläfriges Weſen verſcheucht; dann aber 
hatte das Landleben mit ſeinen Bequemlichkeiten ſeiner ange⸗ 
bornen Faulheit freien Lauf gelaſſen, raſch hatte er ſich ihm 
angepaßt, es behagte ihm außerordentlich, und nun führte er 
das Leben eines Tieres, das nicht einmal für ſeine Nahrung 
zu ſorgen braucht. 

Alles das übte auf den Gaſt eine niederdrückende Wirkung 
aus. Mit ſeinen Wirten kam er nur am Eßtiſch zuſammen: 
zum Thee, Frühſtück, Mittag⸗ und Abendeſſen. Sie ſchienen 
auch nur dann zu leben. In der Zwiſchenzeit dagegen ſchliefen 
ſie oder ſchlenderten im Hauſe umher und gingen auch wohl 
ab und zu in den Gärten. Die Natur lockte ſie nicht; ſie 
zogen Betten und Diwane vor und wurden nur munter beim 
Aublick nahrhafter Speiſen oder wenn ſie einige Glas Brannt⸗ 
wein genoſſen hatten und dieſe auf ſie einwirkten. Darja 
Pawlowna ſah er nur zweimal ſchnell durch den Garten gehen 
und ſich in ſeinen Tiefen verſtecken. Offenbar hatte ſie dort 
ein Lieblingsplätzchen, wo ſie ſtundenlang ſaß, wie ein wildes 
Tier in ſeiner Höhle. Bei Tiſch blieb ſie unverändert die⸗ 
ſelbe, goß den Thee ein, legte allen die Speiſen vor, ſprach 
aber nur mit den Dienſtboten, wenn ſie ihnen nämlich Auf⸗ 
träge gab. Kurtanow hörte nicht, daß ſie ſich je mit einem 
Worte an ihren Mann oder ihre Verwandten gewandt hätte. 
Sie ging ſogleich weg, wenn ſie als Hausfrau am Tiſch nichts 
mehr zu thun hatte. Er konnte ihre Rolle in dieſem Hauſe 
nicht verſtehen. Aus ihrem Außeren, ihrem Geſichtsausdruck, 
ihrem ſchweigſamen, ernſten Benehmen, das oft geheime Ver⸗ 
achtung ausdrückte, konnte er ſchließen, daß ſie Folterqualen 
litt. Doch das war nur eine Vermutung. 

„Es geht hier irgend ein Drama vor ſich,“ dachte Kur⸗ 
tanow, als er ihr blaſſes, ſchönes Geſicht mit den feinen Zü⸗ 
gen und den klugen, glänzenden Augen betrachtete, „aber es 
ſcheint, man kann es nicht ergründen.“ Und er fühlte ſich 
auch gar nicht dazu berufen. 
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Beim Abendeſſen ſagte er Posdnew, daß er morgen früh 
abreiſen werde. 

„Ich ſagte dir ja, du würdeſt es nicht aushalten!“ be⸗ 
merkte Posdnew mit einem müden Lächeln. 

„Nein ... Ich muß mich beeilen!“ ſagte Kurtanow. 
„Ich habe mich verrechnet . 

Er ſah dabei zufällig Darja Pawlowna an und bemerkte, 
daß ein leichter Schatten über ihr Geſicht huſchte. Sie warf 
ihm einen Blick zu, er fing dieſen auf ihn gerichteten, ernſten, 
forſchenden Blick auf, der ihn zu prüfen, ſeine Seele ergrün⸗ 
den zu wollen ſchien. Doch bald vergaß er ihn, weil Darja 
Pawlowna ſpäter ihr gewöhnliches Benehmen beibehielt und 
nach zehn Minuten, wie immer, verſchwand. h 

Bevor er auf fein Zimmer ging, verabſchiedete er ſich von 
Posdnew, da er nicht darauf rechnete, ihn am anderen Mor⸗ 
gen zu ſehen. Die Nacht über ſchlief er ſehr gut und am 
Morgen, als die Fenſterläden des Gutshauſes noch überall 
geſchloſſen waren, ging er auf die Station. 

Der Zug, den er erwartete, war ein Warenzug, doch gingen 
auch einige Paſſagierwaggons mit; er kroch unerträglich lang⸗ 
ſam dahin. Kurtanow beabſichtigte etwa zwei oder drei Sta⸗ 
tionen mit ihm zu fahren, dann aber auszuſteigen und auf 
den Poſtzug zu warten, mit dem er von der Grenze gekom⸗ 
men war. Er wollte ſich eben nur von den Bewohnern Tſchap⸗ 
linos trennen. 

Nach drei Stationen kam ein großes Büffett. Er ſtieg 
aus und frühſtückte. Der Zug war noch nicht abgegangen, 
als er bemerkte, daß ein Eiſenbahnbeamter am langen Speiſe⸗ 
tiſch von einem Reiſenden zum andern ging, jedem ein Cou⸗ 
vert zeigte und nach etwas fragte. Der Beamte trat auch 
an ihn heran, beugte ſich zu ihm und zeigte ihm die Auf⸗ 
ſchrift auf dem Couvert. 

„Sind Sie vielleicht Herr Kurtanow?“ fragte er ihn, wie 
er jeden vor ihm gefragt hatte. 

Das überraſchte Kurtanow aufs höchſte. Auf dem Tele⸗ 
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gramm ſtand: „Paſſagier Kurtanow.“ Wer konnte wiſſen, 
daß er auf dieſem Wege fuhr? Wer wollte etwas von ihm? 
Wer folgte ihm? 

„Ja, der bin ich!“ antwortete er mit unverhehltem Er⸗ 
ſtaunen und ließ ſein Frühſtück ſtehen. Er empfand heftige 
Ungeduld, als er gebeten wurde, ins Comptoir zu kommen 
und dort quittieren mußte. Er ging auf den Perron, erbrach 
das Telegramm und las: „Wenn Sie ein guter Menſch ſind, 
ſo warten Sie auf mich. Ich komme mit dem Poſtzuge. 
Darja Kurtaſchew.“ N 

Er las dieſe Worte zehnmal und ſagte trotzdem zum Schluß: 
„Ich verſtehe nichts, abſolut nichts.“ Als er aber zum Büffett 
zurückgekehrt war und zu frühſtücken fortfuhr, da erinnerte er 
ſich plötzlich des forſchenden Blickes, den Darja Pawlowna 
geſtern beim Abendeſſen auf ihn gerichtet hatte. Alſo dieſer 
Blick war nicht bedeutungslos geweſen! 

Nachdem dann der Zug abgefahren war, ging er auf dem 
Perron allein auf und ab und bemühte ſich den Sinn des 
Telegramms und ihres geſtrigen Blickes zu erraten. 

„Wenn Sie ein guter Menſch find!” ... Welch ein merk⸗ 
würdiger Anfang! Dieſer ganze Satz war ſo beſtimmt, kate⸗ 
goriſch, entſchieden. Weder Erllärungen, noch Bitten, noch 
ſtarke Ausdrücke. Was wollte ſie? Fliehen? Das war wohl 
möglich. Allerdings hatte er nicht drei Worte mit ihr ge⸗ 
ſprochen und nicht die Möglichkeit gehabt ſie kennen zu lernen. 
Aber wie ihr Charakter auch ſein mochte, jedenfalls war es 
klar, daß ſie zu einer andern Menſchengattung gehörte als ihr 
Mann. Daß ſie beſtändig durch die in ihrer Gegenwart ſich 
ereignenden Vorgänge erregt wurde, hatte ſie deutlich gezeigt. 
Daß ſie keinen Augenblick an dieſem Leben teilnahm, beſagte 
ihr Geſicht. Aber was hatte jener Blick bedeuten ſollen, jener 
aufmerkſame, forſchende Blick, den ſie ihm zugeworfen hatte, 
als er erklärte, daß er abreiſen werde? Hatte ſie mit dieſem 
Blick in ſein Inneres dringen und erfahren wollen, ob ſie 
ihm trauen könne. Doch weshalb hatte ſie nie ein Wort mit 
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ihm geſprochen? Sie hätte ihn doch im Garten allein treffen 
können, das war ja ſo einfach. 

Er wußte keine Antwort auf dieſe Fragen. Mit einer von 
Minute zu Minute ſich ſteigernden Aufregung wartete er auf 
den Zug. Er hätte, auch wenn er kein Telegramm erhalten 
hätte, doch hier den Zug erwartet. Aber weshalb hatte ſie 
gerade hierher auf dieſe Station telegraphiert? Offenbar hatte 
ſie wohl gemerkt, daß er nicht ohne Grund weggereiſt war, 
ſondern aus dieſem Kirchhof, der ihm Entſetzen und Wider⸗ 
willen eingeflößt hatte, geflohen war. War das nicht das 
Gemeinſame zwiſchen ihnen, was ihr das Recht gab, ſich 
an ihn zu wenden? 

Nein, er wußte nichts und verſtand nichts. Es war ihm 
nur klar, daß Darja Pawlowna aus ihrem Hauſe floh und 
daß ſie wahrſcheinlich wohl einen Reiſebegleiter brauchte, einen 
Menſchen, der ihr Ratgeber und vielleicht nötigenfalls ihr Be⸗ 
ſchützer ſein konnte. 

„Nun, ich werde das alles ſchon thun!“ dachte er, indem 
er auf dem Perron vor der Station auf- und abging; „ich 
werde es thun, wie es jeder andere an meiner Stelle auch 
thäte. Jedenfalls hat ſie meine volle Sympathie gewonnen. 
Ein Menſch, in dem auch nur ein Funke lebendigen Lebens 
glüht, kann ja nichts anderes thun, als von dort fliehen. Ich 
werde ſie bei der Begegnung nach nichts fragen. Was geht 
ſie mich an?“ 

Er redete ſich ein, daß er nur auf den Zug warte, um 
mit ihm weiterzureiſen, Darja Pawlownas Ankunft dagegen 
ihn gar nicht aufrege. Aber es fiel ihm ſehr ſchwer, den 
Zug zu erwarten, er war zu ungeduldig. Immer wieder 
blieb er bei der Stationsuhr ſtehen und ſah nach, ob noch 
viel Zeit übrig ſei. a 

Seine Vorſorglichkeit ging ſo weit, daß er ſich an der 
Kaſſe danach erkundigte, ob man während der Haltezeit des 
Zuges eine Fahrkarte nehmen könne. Er glaubte, ſie werde 
keine zur Weiterreiſe haben. 
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„Vielleicht hat ſie kein Geld!“ dachte er dann. „Woher 
ſoll ſie es haben? Wenn ſie ihrem Manne entflieht, ſo wird 
fie ihn doch nicht darum bitten!“ Er revidierte feine Brief⸗ 
taſche und überzeugte ſich davon, daß er genug Geld für 
zwei hatte. 

„Allein beſchäftigt mich der Gedanke an ſie nicht viel zu 
ſehr?“ fragte er ſich plötzlich ſelbſt, als er ſeine außerordent—⸗ 
liche Aufregung bemerkte, in dem Augenblick, wo die elektriſche 
Glocke meldete, daß der Zug die nächſte Station verlaſſen 
hatte. „Ich warte auf ſie, als wäre ich in ſie verliebt, und 
doch kenne ich ſie eigentlich gar nicht.“ 

In einiger Entfernung ſah man den Zug. Er kam immer 
näher und näher. Nun verlangſamte er ſeinen Gang und 
blieb ſtehen. 

Kurtanow ſtand bei der Thür, die zum Büffett führte. Er 
hatte ſich an die Wand gelehnt und muſterte aufmerkſam, aber 
mit ſichtbarer Ruhe die aus den Waggons kommenden Rei⸗ 
ſenden. Er erkannte ſogleich Darja Pawlowna, die einen dunk⸗ 
len leichten Waterproof und einen kleinen Hut mit einem dich⸗ 
ten Schleier trug. Weshalb erkannte er ſie? Er hatte ſie 
doch nie in einer ſolchen Kleidung geſehen. Sie richtete ihren 
Schritt mit ganz beſonderer Sicherheit auf ihn, als habe ſie 
vorausgewußt, daß er gerade an dieſer Stelle ſtehen werde. 
Er ſtand ohne ſich zu rühren da bis ſie an ihn herantrat. 

„Danke, Andrei Waſſiljewitſch!“ ſagte ſie, ihm die Hand 
reichend. 

Er drückte ihre Hand und fragte haſtig: „Sie haben kein 
Billet? Wohin?“ 

„Nach Moskau! Ich habe weder ein Billet noch Geld.“ 
„Ich wußte das beinahe!“ antwortete er. . 

„Beinahe?“ fragte ſie lächelnd. „Ich wußte es aber ganz 
beſtimmt, daß Sie .. . ein guter Menſch find!“ 

„Kommen Sie zum Büffett, Darja Pawlowna! Ich werde 
ſchnell ein Billet beſorgen. Wir haben im ganzen ſieben Mi⸗ 
nuten Zeit!“ 

5 
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„Ja . . . Aber wenn wir nur zuſammen zu Zweien ſitzen 
könnten . .. Ich muß Ihnen doch erklären, was dies alles 
bedeutet.. ..“ 

Er lief zur Kaſſe, weil gerade die zweite Glocke ertönte. 


3. 


Kurtanow — der ſonſt immer ruhig und geſetzt war und 
nur dann aus ſeinem Gleichgewicht gebracht werden konnte, 
wenn ihn ein tiefes, bedeutendes Intereſſe ergriff, der mit 
einem Worte ſich nicht wegen Lappalien aufregte — lief zur 
Kaſſe und bat eilig mit zitternder Stimme um eine Fahrkarte 
nach Moskau. Zugleich machte er an ſich die Beobachtung, 
daß die Geſchichte ſeiner unerwarteten Reiſegefährtin ihn mehr 
aufregte, als es verſtändlich geweſen wäre. 

„Weshalb? Weshalb?“ fragte er ſich ſelbſt. „Die Sache 
iſt doch ſo einfach. Sie hat ſich an mich gewandt, folglich — 
traut ſie mir, und das iſt alles. Bin ich denn deshalb ſo 
erregt, weil ſie Vertrauen zu mir hat? Wir haben es ſehr 
gern, wenn man uns vertraut und noch mehr freuen wir 
uns — wenn wir Gelegenheit haben, unſere Großmut zu 
zeigen.“ f 

Als Kurtanow die Fahrkarte erhalten hatte, ſuchte er Darja 
Pawlowna auf. Er ſah ſie vor einem Glaſe Thee ſitzen, den 
ſie eilig aus der Untertaſſe trank, und wunderte ſich etwas 
darüber, daß ſie in einem ſo kritiſchen Augenblick an Thee⸗ 
trinken denken konnte. Und überhaupt ſchien ſie viel ruhiger 
zu ſein als er. 

„Nun kommen Sie! Wir wollen unſere Plätze einneh⸗ 
men! Ich fahre zweiter. Haben Sie nichts dagegen?“ fragte 
er, an ſie herantretend. 

Der Schleier verdeckte zwar ihr halbes Geſicht, aber den⸗ 
noch entging ihm ein Aufleuchten ihrer Augen und ein for⸗ 
ſchender Blick nicht. 

Sie bezahlte ſchnell ihren Thee und folgte ihm. Bald 
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ſaßen ſie im Waggon einander gegenüber. Es waren wenig 
Mitreiſende da und ihre Bänke waren unbeſetzt. 

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung. 

Sie nahm ihren Hut ab und enthüllte ihr Geſicht völlig. 
Er ſah zum erſtenmal, daß ihre Wangen gerötet waren und 
begriff, daß dieſe Röte von der großen Erregung herrühre. 
Sie ſtreckte ihm plötzlich beide Hände entgegen. 

„Ach, ich danke Ihnen, Andrei Waſſiljewitſch! Ich danke 
Ihnen!“ rief ſie aus. „Wiſſen Sie wofür beſonders?“ 

„Ich weiß wirklich nicht wofür, Darja Pawlowna! Ich 
habe ja bis jetzt noch nichts für Sie gethan ...“ antwortete er. 

„Dafür, daß Sie meinen unvernünftigen Schritt zu einem 
vernünftigen gemacht haben. Sehen Sie, dafür! Und vor 
allem — Sie haben mich auch nicht ſoviel betrogen. . ..“ 

„Nicht betrogen? Wie hätte ich Sie denn betrügen 
können!“ 

„Sehen Sie, ſowie Sie angekommen waren und jenes Bild 
ſahen, da las ich es auf ihrem Geſicht und hörte es aus dem 

Ton ihrer Stimme heraus, daß Sie überraſcht und entſetzt 
waren. Dann ſah ich Ihnen jedesmal, wenn wir zuſammen⸗ 
kamen, in die Augen (Sie haben das übrigens nicht geſehen) 
und fand in ihnen die Beſtätigung meiner Anſicht. Und da 
gewann ich die Überzeugung, daß Sie ein treuherziger, fein⸗ 
ſinniger Menſch ſind. Sie erſchienen mir als ein Menſch aus 
einer anderen Welt. Und das war von großer Wichtigkeit für 
mich. Vier Jahre lang hatte ich keinen lebendigen Menſchen 
geſehen. In meiner Umgebung war alles tot, ich bin aber 
kein moraliſcher Herkules. Und ich fing bereits an zu bemer⸗ 
ken, daß auch meine Seele erſtarrte ... Denn das iſt dort 
eine entſetzliche Welt, Sie wiſſen es nicht, wie entſetzlich. Es 
brauchte nur ein lebendiger Menſch aus der lebendigen Welt 
zu kommen und ich hätte den Entſchluß gefaßt zu fliehen. 
Und da kamen Sie... Und Sie haben ſich als derjenige 
gezeigt, für den ich Sie hielt . . . Alſo haben Sie mich nicht 
Veirdgen. N 

5 * 
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Er lächelte. 

„Mir iſt das gar nicht ſchwer gefallen!“ bemerkte er. 

„Ich weiß es, Andrei Waſſiljewitſch! ... Doch vielleicht 
glauben Sie, meine Handlungsweiſe ſei ziemlich vorſchnel, 
unüberlegt? . 

„Ich weiß nicht einmal, worin Ihre Handlungsweiſe be⸗ 
ſteht?“ erwiderte er. 

„Ach, ja richtig. Nun dann hören Sie folgende kleine Ge⸗ 
ſchichte. Ich heiratete Posdnew gleich nachdem er ſein Uni⸗ 
verſitätsſtudium beendet hatte. Er war ein netter, ſympathi⸗ 
ſcher, junger Mann, als er in unſere Gouvernementsſtadt kam, 
verkehrte viel in unſerem Hauſe — mein Vater war Lehrer 
an der Kreisſchule, er ſtarb im vorigen Jahre — und hielt 
ſchon nach drei Wochen um meine Hand an. Wir zogen nach 
der Hochzeit auf ſein Gut und er begann ein bequemes, faules 
Leben zu führen. Es hatte einen ſo harmloſen und ungefähr⸗ 
lichen Anſchein, daß es mich ſogar amüſierte und ich den kriti⸗ 
ſchen Augenblick, da er zu ſinken anfing nicht abpaßte, nicht 
bemerkte ... Seine phyſiſche Faulheit ging allmählich in eine 
moraliſche über. Daran — bin ich ſchuld. Ich durfte es 
nicht ſoweit kommen laſſen, ich hätte ihn aufmuntern, anfeuern 
ſollen, doch ich verſtand das nicht zu thun. Meine Proteſte 
kamen zu ſpät. Nach zweijähriger Ehe hatte ſich Grigori Petro⸗ 
witſch ſchon völlig dieſem Leben des ewigen Schlafens, Liegens 
und Eſſens ergeben — einem entſetzlichen Leben, das ihn zum 
Tiere machte. Es wurde ihm allmählich alles gleichgültig. 
Und als dann dieſe Verwandten zu ihm kamen und Schmutz 
und Ekel ins Haus brachten, da hatte er ſchon nicht mehr die 
Kraft ſich dagegen aufzulehnen, nein, denken Sie ſich, er erlag 
ſogar unmerklich ihrem Einfluß. Die Faulheit bewirkte, daß 
auch ich ihm gleichgültig wurde, nur die Faulheit. Ich weiß, 
daß wenn man ihn durch irgend etwas aufmunterte, ſeine heiße 
Liebe zu mir offenbar werden würde, aber es iſt unmöglich 
das zu thun. Ich habe tauſendmal mit ihm zu ſprechen ver⸗ 
ſucht. Ich ſagte ihm: ‚Was thuſt du? Du ſinkſt immer 
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tiefer und tiefer, du wirſt zum Tier! Ermuntere dich, denke 
daran, daß du Student geweſen biſt, gearbeitet haſt, daß du ernſte 
Intereſſen gehabt und einmal ein anderes Leben geführt haſt! 
Komm, wir wollen weg von hier, uns erfriſchen, neue Ein⸗ 
drücke ſammeln!“ Doch er hörte mich gleichmütig an und ant⸗ 
wortete: ‚Was habe ich denn davon? Es iſt ganz einerlei, wie 
man lebt, wenn man nur ruhig und ungeſtört iſt! Mich zieht 
es nirgend wohin, als nur auf den Diwan. Endlich überließ 
ich ihn voll Verzweiflung ſich ſelbſt und gab alle Hoffnung auf. 
So war es bis Sie kamen. Ich muß geſtehen, im erſten Augen⸗ 
blick, als ich Sie ſah, freute ich mich. Ich dachte: wie, wenn 
Sie ihn vielleicht etwas aufmunterten und er all dieſen Staub 
und Schimmel von ſich abſtreifen würde! Er iſt ja ein guter, 
lieber Menſch.“ Jedoch bald, ſchon während des erſten Ge— 
ſprächs, das Sie mit ihm führten, ſah ich, daß bei ihm nichts 
mehr fruchtete ... Dann aber dachte ich an mich. Ich habe 
viel gegrübelt, Andrei Waſſiljewitſch. Ich weiß, daß es meine 
erſte Pflicht iſt — ihn zu retten. Aber das iſt ja ein Ding 
der Unmöglichkeit. Ich habe alles verſucht — und alles war ver⸗ 
geblich. Da wollte ich wenigſtens mich ſelbſt retten .. . Ich be⸗ 
trachtete Ihre Ankunft als die einzige und letzte Gelegenheit 
dazu in meinem Leben. Ihre Ankunft und Sie ſelbſt erregten 
in mir einen Sturm, den ich hochſchätzen mußte, denn ich be- 
gann ſchon mich ſelbſt für unfähig eines ſolchen Aufbruchs zu 
„halten. Wenn ich dieſe Gelegenheit überſehen hätte, ſo wäre 
'ich mein Leben lang in dieſem Pfuhl geblieben, das weiß ich. 
Vielleicht wäre ich mit einem ewigen, ſtummen Proteſt in 
meiner Bruſt dageblieben, vielleicht hätte ich aber bald auch 
zu ſinken angefangen, wäre ſoweit wie er, bis zu ſeinem Niveau 
geſunken und hätte eben ſolch ein ſchreckliches, niedriges Leben 
zu führen begonnen. Sie — waren geradezu ein friſcher Luft⸗ 
ſtrom, der mit der Stärke eines Windſtoßes in unſer Leben 
hineinblies. Dieſer Windſtoß mußte mich erfaſſen und mit 
ſich wegtragen. Wenn das nicht geſchehen und ich dort ge— 
blieben wäre, ſo wäre ich auf immer dageblieben. Sehen Sie, 
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deshalb habe ich mich Ihnen ſo kühn und entſchieden und viel⸗ 
leicht dreiſt angeſchloſſen. Ich brauche mit Ihnen nur bis Mos⸗ 
kau zu fahren, dort wird mich das lebendige pulſierende Leben 
umwogen und — das genügt, um mich völlig zu beleben ...“ 

„Glauben Sie nicht,“ fragte Andrei Waſſiljewitſch, „daß 
Ihre plötzliche Abreiſe ihn ſehr ſchmerzlich berühren wird?“ 

Sie lachte leiſe auf und durch ihr Lachen klang ein bitterer 
Sarkasmus. 

„O, das wäre für ihn ein Glück!“ rief ſie aus. „Ja, ein 
großes Glück! Mag es ihm recht nahe gehen, mag es ihn 
tief verwunden — dann wird er doch wenigſtens etwas in 
ſeiner Trägheit geſtört! Gerade darauf hoffe ich ja! Ich 
wollte, er machte ſich ſogleich auf, eilte mir nach Moskau nach, 
prügelte mich meinetwegen durch ... Wenn er doch käme! 
Dort würde er beſtimmt vom Strudel des Lebens erfaßt wer⸗ 
den und das würde nicht ohne Folgen bleiben ...“ 

„Und Sie glauben, das könne geſchehen?“ 

„Leider, nein! Die Faulheit, die ſeeliſche Faulheit hat ihn 
vollſtändig umgarnt und meine Abreiſe, meine Flucht wird 
nicht einmal ſeine Verwunderung erregen. Er wird mit der 
Hand winken und fagen: ‚meinetwegen!‘ Denn er wird zu 
faul fein, um ſich aufzuregen und etwas zu unternehmen! 
Es ſei denn, daß ſich ein Wunder ereignete, ſo aber — nein. 
Wie lange bleiben wir auf dieſer Station?“ 

„Etwa fünf Minuten, glaube ich ...“ 0 

„Kommen Sie hinaus .. . Ich will ein Telegramm an 
ihn abſchicken ... Das muß durchaus geſchehen. Und zwar 
in möglichſt ſtarken Ausdrücken, recht deutlich ...“ 

Sie gingen in die Telegraphenabteilung. Darja Pawlowna 
ſchrieb mit ihrer originellen, energiſchen Handſchrift: „Bin vor 
dem moraliſchen Tode geflohen. Komme auch du zur Beſinnung. 
Ich bin in Moskau. Darja.“ 

„Jetzt,“ ſagte ſie, als ſie beide wieder im Waggon ſaßen 
und der Zug weiterfuhr, „wollen Sie wohl wiſſen, welchem 
Ziele ich zuſteuere, was ich in Moskau thun werde, was ich 
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für Pläne habe. Jedoch Sie werden ſich wohl ſelbſt ſagen 
können, daß ich keine Pläne habe und auch gar keine haben 
kann. Zunächſt habe ich mich nur gerettet und nichts mehr. 
In der Gouvernementsſtadt leben meine Mutter und meine 
Schweſter, ich bin aber nicht dorthin gereiſt, weil es erſtens 
zu nahe von Tſchaplino und dann das Leben dort auch nur 
das Scheinleben eines Halbtoten iſt. Ich muß aber, nachdem 
ich vier Jahre auf einem Kirchhof gelebt habe, wieder das ge⸗ 
ſunde, wahre Leben kennen lernen. Was ich in Moskau thun 
werde? Nun, ich bin — ein geſunder Menſch: ich habe Hände, 
Füße, Augen, einen klaren Kopf, ſollte ich wirklich keine Arbeit 
finden? Brauchen Sie zum Beiſpiel nicht eine Abſchreiberin? 

„Allerdings!“ antwortete Kurtanow lächelnd. „Ich muß 
ſofort meine Diſſertation abſchreiben laſſen ...“ 

„Nun ſehen Sie... Wenn ich aber als Abſchreiberin 
keine Beſchäftigung finden ſollte, fo werde ich gewiß als Dienft- 
magd oder Wäſcherin Arbeit bekommen — ich verſtehe aus⸗ 
gezeichnet zu plätten ...“ 

Kurtanow ſah ſie an und konnte ſich nicht ſatt ſehen an 
der Energie, die in ihren Augen ſtrahlte. Aus allem war er⸗ 
ſichtlich, daß ſie den feſten, unwiderruflichen Entſchluß gefaßt 
hatte alles das zu thun, wovon ſie ſprach und daß keine Hin⸗ 
derniſſe und Hemmniſſe fie abſchrecken würden. 

„Ja,“ bemerkte er, „mit Ihrer Energie und Entſchloſſen⸗ 
heit kann man nicht verkommen. Solche Menſchen gehen nicht 
zu Grunde! ..“ 

„Ich fürchte das auch gar nicht! Wirklich nicht!“ rief ſie 
aus. „Und ich verlange ja auch nicht viel: ich will nur fühlen, 
daß ich mit Bewußtſein lebe, das iſt alles! Daß aber jene 
dort mit Bewußtſein ſterben, ſehen Sie, das iſt fürchterlich! 

„Ja, fürchterlich, fürchterlich!“ wiederholte Kurtanow. Sie 
haben recht!“ 

„Alſo Sie billigen meine Handlungsweiſe, Andrei Waſſilje⸗ 
with?!" 

„Sie konnten nicht anders handeln, Darja Pawlowna!“ 
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Sie reichte ihm beide Hände. 

„Wenn in Moskau alle Menſchen ſo gut ſind, wie Sie, 
dann kann man dort leben!“ ſagte ſie ſtürmiſch. 

„Nicht alle, Darja Pawlowna, nicht alle... Aber man 
kann dennoch dort ganz gut leben!“ antwortete er, ihre Hände 
drückend. 


4. 


Etwa drei Wochen nach der Ankunft Kurtanows und Darja 
Pawlownas in Moskau ſtieg dieſer die Treppen eines großen 
Hauſes in der Mjäſſnitzkasja empor, das nur möblierte Zim⸗ 
mer enthielt. Als er den Treppenabſatz des dritten Stockwerks 
erreicht hatte, ging er nach links, durchſchritt einen langen, 
ſchmalen Korridor und klopfte an eine Thür, auf der in großer 
Schrift die Zahl 49 ſtand. Er erhielt keine Antwort, wieder⸗ 
holte ſein Klopfen und wieder erfolgte keine Antwort. j 

„Sie ſagte, ich ſolle um ein Uhr kommen und nun ift fie 
ſelbſt noch nicht zu Hauſe,“ dachte er, ohne übrigens ärgerlich 
zu ſein, und bat einen vorübergehenden Diener um den Zim⸗ 
merſchlüſſel. 

Da Kurtanow einigemal bei Frau Posdnew geſehen wor⸗ 
den war, vertraute man ihm den Schlüſſel an. Durch die 
beiden Fenſter des kleinen Zimmers fielen die Sonnenſtrahlen, 
ſo daß es hell erleuchtet war. Vor dem Diwan ſtand ein run⸗ 
der Tiſch, der mit einem weißen, reinen Tiſchtuch bedeckt war, 
an der Wand — ein anderer, der als Schreibtiſch diente. Vor 
das Bett war ein Schirm geſtellt. Auf allem lag der Stempel 
häuslicher Pedanterie und alles war auffallend rein. Auf dem 
Schreibtiſch lagen eine Menge Papiere und Korrekturbogen, 
aber alles befand ſich in ungewöhnlicher Ordnung. 

Kurtanow betrachtete wohlgefällig das Zimmer und ver⸗ 
glich es in Gedanken mit ſeinen beiden, wo ſich alles in 
einem bunten Durcheinander befand, Bücher und Wäſche fried⸗ 
lich nebeneinander lagen, das Tintenfaß zugleich als Aſchen⸗ 
becher diente, überall Tabak umherlag und zwei Stunden Arbeit 
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erforderlich waren, wenn man in dieſem Chaos irgend etwas 
aufſuchen mußte. 

„Ja die Ordnung — iſt ein ſchönes Ding,“ dachte Kur⸗ 
tanow, „aber es iſt langweilig ſich mit ihr zu befaſſen! Je⸗ 
doch welch ein Haufen Manufkripte liegt da, wieviel Arbeit 
hat ſie gefunden! Auch Korrekturbogen ſehe ich, alſo beſorgt 
ſie auch das! Das nenne ich eine raſtloſe Energie!“ 

Er trat an den Tiſch und ſuchte mit den Augen unter der 
Menge von Manuffripten feine dicke Diſſertation auf. Sie 
hatten die Abmachung getroffen, daß die Abſchrift heute fertig 
ſein ſollte, und er wollte ſich davon überzeugen, ob ſie Wort 
gehalten habe. Er hob die oberen Manuffripte weg und legte fie 
beiſeite. Darauf nahm er ſein Brouillon und ein ganz neues 
noch dickeres Heft und warf einen Blick auf die letzte Seite 
desſelben. Ja, alles war umgeſchrieben und ſogar „Ende“ ſtand 
am Schluß. Welch eine flinke Arbeiterin, dieſe Darja Paw⸗ 
lowna! Wie ſie das alles zu leiſten imſtande iſt! Ah, da 
kommt ſie, das ſind ihre Schritte — ſo ſicher und kräftig, 
Frauen gehen ſelten ſo. Sie kam herein. 

„Ei, das iſt nicht hübſch! Das iſt nicht hübſch!“ ſagte 
ſie, den Kopf ſchüttelnd und zog dabei ihren alten, dunklen 
Waterproof aus. „Wer hat Ihnen erlaubt hier Unordnung 
anzurichten?“ 

„Verzeihen Sie, Darja Pawlowna! Ich wollte mich nur 
von Ihrer Pünktlichkeit überzeugen, und ich ſehe, daß ſie fabel⸗ 
haft iſt! Doch was haben Sie da mitgebracht?“ 

„Arbeit!“ antwortete ſie, legte einen Packen Korrekturbogen 
auf den Tiſch und reichte ihm die Hand. „Arbeit, Arbeit und 
Arbeit! Ich ſtürze mich mit einer Gier auf die Arbeit, wie 
ein hungriger Wolf auf ſeine Nahrung. Erſtens verfüge ich 
über einen viel zu großen Vorrat an Kräften, o, einen un⸗ 
geheuren! Meine Arbeitskraft iſt gekeltert, wie guter Wein!. 
Und zweitens — brauche ich Geld, ich habe große Ausgaben. 
Ich hatte ja gar nichts, jetzt aber habe ich mir ſchon einiges 
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an Wäſche angeſchafft und eine Hausjacke genäht. Soll ich 
ſie Ihnen zeigen? Nicht wahr ſie iſt allerliebſt? Man kann 
in ihr auch kokettieren, und ich habe ſchon längſt große Luſt 
etwas zu kokettieren ... Hüten Sie ſich vor meiner Koletterie, 
Andrei Waſſiljewitſch, denn ſie iſt auch gekeltert, wie guter 
Wein 

„Mit wem werden Sie denn kokettieren?“ fragte Kurtanow. 

„O, mit der ganzen Welt, mit dem erſten beſten ... Nun, 
mit Ihnen zum Beiſpiel. . .. Wie, oder glauben Sie Ihr Herz 
ſei von Stein? Ich habe es ſchon längſt auf Sie als mein 
Opfer abgeſehen ... Nein, wirklich (fie legte die Jacke auf 
den Diwan) . . . Ich habe fo große Luſt etwas zu kokettieren . 
Nun, Sie loben die Jacke nicht? Sie beleidigen den Autor 
und Sie wiſſen doch, wie groß die Eigenliebe der Autoren ift. ...“ 

„Ja, haben Sie denn wirklich ſelbſt die Jacke genäht? 
Wann haben Sie dazu Zeit gefunden?“ 

„O, ich finde zu allem Zeit! Ich ſage Ihnen ja, ich leide 
an einem Überfluß von Kräften und ſtürze mich auf die Arbeit, 
wie ein hungriger Wolf.“ 

„Na, aber Grigori Petrowitſch haben Sie nicht aufmun⸗ 
tern können?“ 

Ihr Geſicht wurde plötzlich ernſt. 

„Das wird immer mein wunder Punkt bleiben,“ ſagte 
fi. „Nein, man kann ihn nicht aufmuntern ... Er hat 
mir einen Paß geſchickt ... Ich wundere mich, daß er die 
Energie dazu gehabt hat: er hat ſich doch rühren und in die 
Stadt fahren müſſen ... Und wiſſen Sie, was er mir ge⸗ 
ſchrieben hat? Vier Worte: Thue was du willſt!“ Übrigens 
hat er noch hinzugefügt: „Wenn du Geld brauchſt, fo kann 
ich dir welches ſchicken.“ Doch ich habe fein Anerbieten dan⸗ 
kend abgelehnt. Ich brauche kein Geld, ich brauche keines. 
Wenn er nicht fo ſorglos ſeine Renten verzehren könnte, fo 
wäre er auch gewiß ein anderer Menſch ... Wir find nicht 
dazu da, um von unſeren Renten zu leben, ſondern um zu 
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arbeiten. Ich werde mich nicht mehr um ihn kümmern! Er 
iſt ein Toter. Sind Sie mit der Abſchrift zufrieden?“ 

„Mehr als zufrieden! ... Sie haben eine Männerhand⸗ 
Schrift ee 

„Und deshalb find Sie zufrieden? Das iſt wohl fonder- 
bar! Sie gehen weg? Ja? Ach, ich wollte Ihnen etwas 
ſagen ... Hören Sie (fie errötete merklich) ... Wann wer⸗ 
den Sie ſich denn endlich in mich verlieben?“ 

„Wa—as?“ 

„Nun, ja... Das iſt doch fo natürlich! ... Bedenken 
Sie in welcher Lage ich mich befinde! Sie ſind ſozuſagen 
mein Erlöſer ... Ihnen verdanke ich es, daß ich nun ein 
neues Leben führe. Ich muß irgend jemand lieben, denn 
ich bin — ein Weib ... Ich muß jemand beglücken. Und 
natürlich haben Sie darauf ein größeres Recht als irgend ein 
anderer. ... Iſt's nicht ſo? . .. Ha, ha, ha... Aber Sie 
zaudern. Mir wird ſchließlich die Geduld reißen und dann.. 
dann wird es zu ſpät fein... .“ 

Sie lachte, Kurtanow aber beugte ſich zu ihr und ergriff 
ihre Hand. 

„Aber ich bin ja beinahe ... beinahe verliebt in Sie, 
Darja Pawlowna!“ ſagte er ebenfalls lachend, jedoch in ficht- 
licher Erregung. 

„Aha! Alſo doch endlich! .. . Nun, das iſt brav! Aber 
bemühen Sie ſich, ſich ganz zu verlieben! ...“ antwortete fie. 
„Nein, in vollem Ernſte: Sie — arbeiten, ich — auch .. 
Da kann man ja leicht vor Langweile vergehen, wenn man im⸗ 
mer nur arbeitet und arbeitet! Wollen wir einander etwas 
lieben ... Und wir werden das Leben viel reizvoller und fröh⸗ 
licher finden. Mögen die Toten ſich ſelber begraben, wir 
find — lebendige Menſchen ... Man begeht kein Verbrechen, 
wenn man ſein Leben und das dazu gehörige Glück genießt. 
Nicht wahr, Andrei Waſſiljewitſch?“ 

Er küßte ihre Hand und ſetzte ſich dicht neben ſie auf den 
Diwan. 
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„Sie find eine ſeltene Frau ... Man muß fie lieben! ...“ 
ſagte er und hielt immer noch ihre Hand feſt. 

„So hätte es längſt ſchon ſein ſollen, ſchon längſt!“ ſagte 
fie leiſe. „Wer arbeitet, der hat ein Recht auf Glück ...“ 

Ihre Augen brannten und eine dunkle Röte überzog ihre 
Wangen. 


Man ſchämt ſich. 


Das Ehepaar Bolonſki fette ſich an den Frühſtückstiſch, 
ohne die Rückkehr der Kinder abzuwarten, die mit Anna 
Sſergejewna, der Gouvernante des Hauſes, in den Alexander⸗ 
garten gegangen waren. 

Nikolai Iwanowitſch war nicht gerade bei guter Laune und 
drückte daher ſein Mißvergnügen der Frau Gemahlin in ziem⸗ 
lich ungehaltener Weiſe aus. Kinder müßten immer zu be⸗ 
ſtimmten Stunden eſſen; das ſei ſehr wichtig für die Geſund⸗ 
heit. Unregelmäßigkeit in den Mahlzeiten habe leicht regel⸗ 
loſes Leben zur Folge. Das müſſe man Anna Sſergejewna 
klar machen und ſie bitten, ſich nicht zu verſpäten. Wozu 
habe ſie denn die Uhr, die ihr die Kinder zum neuen Jahr 
geſchenkt? 

Bei Erwähnung Anna Sſergejewnas ſetzte die Hausfrau 
Katharina Dmitrijewna eine vielſagende Miene auf, Ihr 
volles, aber bleiches Geſicht mit dem deutlichen Anſatz zu 
einem Doppelkinn war nicht gerade dazu geſchaffen, ihren 
Empfindungen in zarter Weiſe Ausdruck zu verleihen. Nichts⸗ 
deſtoweniger verſtand Nikolai Iwanowitſch in ihren Zügen zu 
leſen und fragte: „Nun? Was willſt du ſagen? ...“ 

Und ſein immer förmlich geſtrenges Geſicht mit den grauen 
Augen, deren bemerkenswerte Eigenſchaft es war, ſich faſt nie⸗ 
mals zu bewegen, mit dem kurzen, leicht ergrauten Backenbart 
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und der langen, außergewöhnlich ſorgſam zarten Oberlippe 
ſprach deutlich von Neugierde. 

„Nichts beſonderes,“ antwortete Katharina Dmitrijewna, 
„aber es ſcheint, daß fie ihre Abſichten hat. . ..“ 

„Was für Abſichten?“ 

„Je nun, ich vermute bloß. Es iſt nur eine Annahme. ...“ 

D da ſieh! Das iſt fo recht deine Art: macht da eine 
unverſtändliche Anſpielung und hüllſt dich dann in ein ge⸗ 
heimnisvolles Dunkel!“ brummte Nikolai Iwanowitſch, der, 
wie erwähnt, ſchlechter Laune war und das deswegen, weil es 
Sonntag war — ein Tag, in dem es im Departement nichts 
zu thun gab — ein Tag, den er ſonſt in angenehmer Weiſe 
zu begehen gewohnt war; heute aber hatte er ſchon am Morgen 
erfahren müſſen, daß er nicht zu Taraſſows fahren könne, wo 
in der Regel am Sonntag eine Whiſtpartie ſtattfand: eben 
war dort die jüngſte Tochter am Scharlach erkrankt. „Das 
iſt ja eine wahre Tyrannei!“ dachte Nikolai Iwanowitſch ärger⸗ 
lich. „Der Teufel ſoll den Scharlach holen, zu mir kommt 
er nicht! Und dann iſt das Kabinett bei Taraſſows doch ganz 
ſepariert. Die Kranke wird doch nicht im Kabinett liegen! 
Aber da beliebt nun unſer Doktor Iwan Iwanowitſch der An⸗ 
ſicht zu ſein, daß gerade die Scharlachbakterien außerordentlich 
anſteckend ſind“ u. ſ. w. 

Kurz, Nikolai Iwanijtſch Bolonſki hatte einen Arger und 
dabei kam er ſich viel böſer vor, als er wirklich war. Er liebte 
feine Kinder ſehr und wollte durchaus nicht, daß fie am Schar⸗ 
lach erkrankten. Sicherlich wäre er nicht zu Taraſſows ge⸗ 
gangen, ſelbſt wenn Doktor Iwan Iwanowitſch überhaupt nicht 
exiſtiert hätte. Aber es war doch ſehr, ſehr bitter. Denn der 
Sonntag pflegt ja nur einmal im Laufe von ſieben Tagen 
wiederzukehren und an den Werkeltagen war er ſowohl in der 
Kanzlei, wo er einen wichtigen Poſten bekleidete, wie zu 
Hauſe mit der Durchſicht von Entwürfen und Berichten über⸗ 
häuft. Hierin lag die 8 80 der üblen Laune Nikolai Iwa⸗ 
nowitſchs. 
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„Durchaus nicht!“ erwiderte Katharina Dmitrijewna; „kei⸗ 
neswegs hülle ich mich in ein geheimnisvolles Dunkel. Ich 
bitte dich ſogar, dieſes wohl zu beachten; ich vermute ...“ 

„Nun?“ 

„Ich vermute, daß Anna Sſergejewna den Abmarſch ſig⸗ 
naliſiert. . ..“ 

„Na, ich verſtehe dieſe Kriegsterminologie nicht! Was foll 

das heißen?“ 
5 „Du biſt offenbar nicht bei Laune und willſt mich deshalb 
nicht verſtehen.“ 

„Ja, wozu denn dieſe Anſpielungen, zumal wir ganz allein 
finde e 

Darin hatte er recht. Aber der Gegenſtand war ſo heitel, 
daß Katharina Dmitrijewna ſelbſt mit ihrem Manne nicht 
anders als in Andeutungen reden konnte. 

„Mir ſcheint, Anna Sſergejewna will ihre Stellung 
wechſeln. . ..“ 

Nikolai Iwanowitſch warf ſeine Serviette erzürnt auf den 
Tiſch. 
„Signaliſiert den Abmarſch und will ihre Stellung wech⸗ 
ſeln!“ rief er ſarkaſtiſch aus. „Wenn ich nicht irre, ſo heißt 
das: ſie hat eine andere Stelle gefunden und will uns ver⸗ 
ene 

„Ja, das glaube ich! ...“ 

„So gieb doch auch eine Begründung zu ſolchen An⸗ 
nahmen.“ a 

„Was kann ich da für beweiſende Gründe haben? Ich 
vermute zum Beiſpiel, daß ihre Tante ſie hauptſächlich dazu 
veranlaßt. Dreimal iſt ſie in dieſer Woche zu ihr gekommen 
und hat ihr dazu zwei Briefe geſchickt. . . . Niemals bewies fie 
bisher ein fo lebhaftes Intereſſe für ſie. . .. Und heute iſt 
wieder ein Brief da von ihrer Hand! ...“ 

„Und du glaubſt, daß dieſes beſtimmt geſchehen könnte? ...“ 

„Ich nehme es an und halte es für gewiß! Ich habe eine 
kleine Veränderung in ihrem Weſen bemerkt. Gegen die Kinder 
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iſt ſie nicht mehr fo zärtlich, fie iſt zerſtreut und überhaupt... 
überhaupt iſt was.. ..“ 

„Aber das wäre ja ein Unſinn! Die Kinder haben ſich 
an ſie gewöhnt und du weißt, wie ſchwer es iſt, jemand zu 
finden, der tüchtig und ordentlich iſt. Und ſie iſt doch ſo 
brauchbar und tüchtig. . .. Wenn ich an dieſe Schererei denke, 
bevor fie kam!...“ 

„Ja, das iſt ſehr unangenehm!“ 

„Mehr als unangenehm! . . . Wo iſt der Brief? Wohl dort 
auf dem Kamin? Ja, den hat ihre Tante geſchrieben. . .. Ja!“ 

Beiden Gatten blitzte gleichzeitig ein und derſelbe Gedanke 
auf: „es wäre nicht übel, wenn man dieſen Brief durchleſen 
könnte! ... Wie ihn nur öffnen? ... Aber nur unbe⸗ 
merkt. . ..“ Da aber dieſer Gedanke recht unſchicklich war, ver⸗ 
mieden es die Gatten, ſich in dieſem Augenblick anzuſehen. 

Katharina Dmitrijewna wandte ihre ganze Aufmerkſamkeit 
der Spiritusflamme unter der Kaffeemaſchine zu, in der ſie 
immer ſelbſt den Kaffee zu bereiten pflegte, und Nikolai Iwano⸗ 
witſch ſchnitt ſeine Cigarrenſpitze ſo ſorgfältig ab, wie er es 


ſonſt nicht zu thun gewohnt war. 


Da erſcholl im Vorzimmer die Klingel, man hörte die 
Schritte von Kindern und ihren fröhlichen Jubel. Das waren 
ein Knabe von acht und ein Mädchen von ſechs Jahren, ſo⸗ 
wie Anna Sſergejewna. Alle hatten von der Kälte gerötete 
Wangen. 

Das Speiſezimmer, in dem bis jetzt das Brummen von 
Nikolai Iwanowitſch vorgeherrſcht hatte, wurde von fröhlichen 
Stimmen friſch belebt. Die Kinder hatten die Pelze abgelegt, 
ſetzten ſich an den Tiſch und ohne auf die freundlichen Er⸗ 
mahnungen der Gouvernante zu achten, begannen ſie mit einem 
Appetit, der einem Heißhunger nicht unähnlich war, nach den 
Speiſen auf den Tellern zu langen. 

Anna Sſergejewna erzählte lachend von der friſchen Kälte 
draußen, vom hübſchen Spiel der Kinder — und weder ihre 
Miene, noch ihre Stimme verrieten einen Abzugsplan oder auch 
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nur den Wunſch, die Stellung zu wechſeln. Sie war lebhaft, 
fröhlich, natürlich und Anmut lag auf ihren friſchen, jugend⸗ 
lichen Zügen, die zwar nicht beſonders ſchön waren, aber einen 
ungemein lieblichen Geſamteindruck hervorbrachten. 

„Für Sie iſt ein Brief angekommen!“ unterbrach Katha⸗ 
rina Dmitrijewna ihre lebhafte Erzählung. 

„Für mich?“ fragte Anna Sſergejewna und ihre Augen 
verrieten eine kleine Verlegenheit. Bolonſkis, bei denen ſie 
ſchon zwei Jahre lebte, wußten, daß ſie durch alles, was ihre 
Perſon betraf, verwirrt zu werden pflegte. Diesmal aber ver⸗ 
gaßen ſie das und wechſelten bedeutungsvolle Blicke. 

Anna Sſergejewna nahm den Brief und ſagte: „O, der 
iſt von meiner Tante! Wir korreſpondieren jetzt ſehr lebhaft.“ 
Sie legte den Brief, ohne ihn zu öffnen, neben ſich auf den 
Tiſch und fuhr fort zu eſſen und zu plaudern. Dieſer Um⸗ 
ſtand, daß ſie es nämlich „nicht wagte“, wie die Gatten dachten, 
den Brief zu öffnen, gab die Veranlaſſung zu einem neuen 
Blickwechſel. N 

Nikolai Iwanowitſch Bolonſki war ein ernſter, arbeitſamer 
Mann — o ja — er war zweifellos ein tiefernſter Charakter. 
Im Departement wenigſtens, in dem er diente und wo der 
erſt fünfzigjährige Beamte alle auf ihn geſetzten Hoffnungen 
erfüllte, zweifelte niemand daran. In ſeinen jungen Jahren 
war er freilich lebensluſtig und ausgelaſſen geweſen; ſeitdem 
er aber in die Reihen der Stützen des Departements getreten 
war (und er war eine Stütze, eine von den vielen Säulen, 
die, feſt auf dem ſchwanken Boden fußend, das Gebäude tra⸗ 
gen), war ſeine Lebensfriſche und Heiterkeit plötzlich ſpurlos 
verſchwunden. Er war wie umgewandelt, ſah ein, welche Pflich⸗ 
ten ihm ſeine Stellung auferlegte, und wurde ein ernſter und 
arbeitſamer Mann, der in alles tief eindrang und allem auf 
den Grund zu kommen ſtrebte, für unwichtiges aber keine Zeit 
hatte. Seit jener Zeit ließ er ſeinen bis dahin unſcheinbaren 
Backenbart ſtehen, der nun kräftig ſproßte, während Kinn und 
Oberlippe auf das peinlichſte raſiert wurden. 
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Er hatte Katharina Dmitrijewna geheiratet, als er etwa 
vierzig Jahre alt war, und ſeine Wahl war ſo glücklich ge⸗ 
weſen, wie ſie nur ein Menſch in den Jahren treffen kann, 
in denen das Auge den Blick für die äußeren Eindrücke ver⸗ 
liert und ſich dem Innern zuwendet; in denen das Blut nicht 
mehr heiß wie früher kocht, ſondern von mäßiger Wärme iſt — 
wie das Waſſer im Samowar, der lange auf dem Tiſch ge⸗ 
ſtanden hat — und in langſamerem Tempo durch die Adern 
rollt, in angenehmer Ruhe. 

Katharina Dmitrijewna war natürlich aus guter Familie 
und hatte eine vortreffliche Erziehung genoſſen. Sie hatte eine 
gute Geſundheit und war ein ruhiger Charakter, verſtand es, 
ſparſam zu wirtſchaften und für vier Rubel ein faſt lukulliſches 
Mahl zu bereiten, obwohl ſie ſelbſt nie einen Blick in die Küche 
warf und überhaupt die gnädige Frau repräſentierte. Sie war 
Mutter zweier prächtiger Kinder und hatte gleich nach der 
Heirat, wie um ſich dem etwas ältlichen Nikolai Iwanowitſch 
anzupaſſen, ihren Körperumfang erweitert, wobei ſie übrigens 
geziemende Grenzen einzuhalten wußte. 

Nikolai Iwanowitſch, als einem ernſten Manne, ziemte es 
nicht, ſich für dergleichen Lappalien zu intereſſieren, wie es die 
unbegründeten Anſpielungen und Vermutungen Katharina 
Dmitrijewnas waren; er hatte dieſes bei Beginn des Früh⸗ 
ſtücks gezeigt, als er ſich gegen die Auslaſſungen ſeiner Frau 
wandte. Aber daran war eben der heutige Tag ſchuld. Schon 
am frühen Morgen, als er vom Scharlach bei Taraſſows und 
den ſich daraus ergebenden Umſtänden erfahren hatte, hielt er 
den Tag für verdorben und ſeine Stimmung war hin. Und 
da ſomit der ernſte Mann durch die Tyrannei der Krankheit 
um ſeine gewohnte, ehrbare Sonntagsarbeit gekommen war, 
mußte er ſich natürlich um Lappalien bekümmern. b 

Und doch intereſſierte er ſich nicht nur beim Frühſtück für 
ſie, ſondern auch zu ſeiner eigenen Verwunderung noch nach⸗ 
her, als er in ſein Arbeitszimmer gegangen war und dort ſeine 
Cigarre rauchte. Nähere Aufklärungen ergaben ſich natürlich 
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keineswegs, aber er hielt den Weggang der Gouvernante für 
ſo möglich, als böten ſich ihm unumſtößliche Beweiſe dafür dar. 

Dieſer Gedanke beunruhigte ihn und er wünſchte nichts ſo 
ſehnlich, als zu erfahren, ob er wirklich recht habe. Aber wie 
das erfahren? Anna Sſergejewna offen fragen? Doch wozu 
das? Sie hat vielleicht gar nicht einmal daran gedacht, und 
er bringt ſie plötzlich auf dieſen Gedanken. Mit der Tante 
ſprechen? Gott bewahre! Mit dieſer vertrockneten Perſon, der 
Beſitzerin zweier ſtechender, verſchmitzter Augen, hatte er ſeit 
zwei Jahren (und ſie beſuchte ihre Nichte mindeſtens zweimal 
monatlich) nicht ein Wort gewechſelt. So oft er ihr irgendwo 
in ſeinem Hauſe begegnet war, hatte er auf ihren freundlich 
entgegenkommenden Gruß nur mit höflicher, aber kalter Ver⸗ 
beugung geantwortet. Nein, das ging nicht, unmöglich 

Die Kinder beendeten ihre Mahlzeit und gingen wieder 
ſpazieren. Der Tag war kalt, ſonnig und ungewöhnlich klar. 
Auf der Straße lag viel Schnee. 

Nikolai Iwanowitſch warf einen Blick durchs Fenſter und 
es ärgerte ihn, daß er gar keinen vernünftigen Grund fand, 
eine Spazierfahrt zu machen. Ja, wenn er ſich doch zu Taraſſows 
aufmachen könnte! Dieſe lebten am mittleren Proſpekt auf 
Waſſili⸗Oſtrow. Dorthin wäre es eine herrliche Schlitten⸗ 
partie geweſen. Aber ſo ohne Zweck und Ziel zu fahren, kam 
ihm nicht in den Sinn. Er war gewohnt, immer ſo zu han⸗ 
deln, daß er zu jedem ſeiner Schritte einen triftigen Grund hatte. 

Doch der Gedanke daran, daß die Gouvernante weggehen 
könnte, verließ ihn nicht. In der That — weshalb hatte ſie 
den Brief weggelegt und nicht um die Erlaubnis gebeten, ihn 
bei Tiſch leſen zu dürfen? Das wäre doch ſo natürlich ge⸗ 
weſen. Augenſcheinlich hatte ſie gefürchtet, es könnte vielleicht 
durch einen Seitenblick ein Wörtchen im Brief geleſen werden 
und dieſes Wörtchen ihr Geheimnis verraten, nämlich, daß 
ſie ihre Stellung aufzugeben beabſichtige. Ja, der Brief, der 
Brief! — er würde alles aufklären, wenn man ihn nur leſen 
könnte. Aber daran iſt doch natürlich nicht zu denken, denn. 
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denn man darf doch nicht fremde Briefe leſen — wie un⸗ 
ſchicklich! 

Im Kinderzimmer war niemand und Nikolai Iwanowitſch 
intereſſierte ſich für die Frage (nun ja — er hatte eben ſo ein 
Intereſſe daran): wo konnte ſie, d. h. Anna Sſergejewna, den 
Brief wohl hingelegt haben? Wohin nur? Er pflegte ſelten 
ins Kinderzimmer zu kommen, aber er wußte, daß dort zwei 
Kinderbetten, das von Anna Sſergejewna und ein Wäcche⸗ 
ſchrank ſtanden. Die Sachen befanden ſich in dem einen Zim⸗ 
mer, im anderen, wo die Kinder ſpielten, waren Wiener Möbel 
für Kinder, Spielzeug, ein Tiſch und eine Chiffonniere aus 
Roſenholz mit Moſaikeinlage. Selbſtverſtändlich mußte ſie den 
Brief in dieſer Chiffonniere aufbewahren. Es fiel ihm ein, 
daß Katharina Dmitrijewna ihr einmal geſagt hatte, die oberſte 
Schublade ſei für Papiere beſtimmt. Doch das Fach war wahr⸗ 
ſcheinlich verſchloſſen und es war ſehr natürlich, daß Anna 
Sſergejewna beſagten Brief eingeſchloſſen und den Schlüſſel 
mitgenommen hatte. 

Dieſer Umftand nahm nun das ganze Intereſſe Nikolai 
Iwanowitſchs in Anſpruch: hatte ſie thatſächlich das Fach ver⸗ 
ſchloſſen und den Schlüſſel mitgenommen? 

Er ſtand auf und öffnete die Thür ins Gaſtzimmer. Bevor 
er aber dorthin ging, warf er einen aufmerkſamen Blick ins 
Zimmer und überzeugte ſich, daß Katharina Dmitrijewna nicht 
da war. Er wußte ſelbſt nicht, weshalb er es vor ihr ver⸗ 
heimlichte, daß er in das Kinderzimmer gehen und einen Blick 
in das obere Fach der Chiffonniere werfen wollte. Jedenfalls 
fand er es für notwendig, dieſe unwürdige Neugier zu ver⸗ 
heimlichen. 

Katharina Dmitrijewna war nicht im Gaſtzimmer. Er 
ſchlich auf den Fußſpitzen zurück, wobei er einen aufrichtigen 
Arger über ſeine knarrenden Stiefel empfand und öffnete leiſe 
die Thür ins Kinderzimmer. Erſtaunt blieb er auf der Schwelle 
ſtehen, da die bewußte Chiffonniere ihm gerade von der gegen- 
überliegenden Wand entgegenſah. Es hätte ihm das nicht neu 
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ſein dürfen. Aber war der Schlüſſel auch da? Steckte er in 
der oberen Schublade? Wie ſchon erwähnt, hatten die fünfzig 
Jahre das Sehvermögen Nikolai Iwanowitſchs ein wenig ge⸗ 
ſchwächt. Er ſah deutlich die Chiffonniere, erkannte auch genau 
die obere Schublade, konnte aber nicht beſtimmen, ob der Schlüfjel 
da ſei. Derſelbe war ſehr klein und Nikolai Iwanowitſch war 
genötigt, ſich noch um fünf Schritte zu nähern. Sein Er⸗ 
ſtaunen wuchs: der Schlüſſel ſteckte im Schloß. 

Sein Wunſch ſchien erfüllt: er hatte erfahren, was er wiſſen 
wollte, und hätte tief befriedigt in ſein Zimmer gehen können. 
Aber er that es nicht. Er ſtand wie angeſchmiedet da und 
wandte kein Auge von der Chiffonniere. 

Ein neuer Gedanke blitzte in ihm auf: „Geſetzt den Fall, 
ich wüßte ... z. B., daß fie uns verlaſſen will. Dann 
kann man natürlich nichts ändern. Sie bitten zu bleiben, wäre 
erniedrigend. . . . Aber dann könnte man ihr vorher in zarter 
Weile kündigen ... Ja, ja, kündigen. Es iſt immer beſſer, 
ſelbſt zu kündigen, bevor es zu ſpät iſt, als zu warten, bis 
einem gekündigt wird ...“ 

Aber weshalb rief die Chiffonniere in ſeinem Kopfe ſolche 
Gedanken hervor? Er war doch gewiß ein ſo wohlerzogener 
Menſch und hätte ſich um keinen Preis dazu entſchließen können, 
fremde Briefe zu leſen .. Gewiß, gewiß! ... Und doch 
ſtand er da und konnte die Augen nicht von der Chiffonniere 
wenden. 

Neue Gedanken durchkreuzten ſeinen Kopf: „Und was wäre 
dabei, wenn ich den Brief leſe? Sie treibt doch ein geheimes 
Spiel mit uns — alſo ... Sie wird es außerdem ja nicht 
merken, niemand erfährt es. Was ſchadet es denn, wenn ich 
ihn leſe? Ich thue es ja nicht in böſer Abſicht ...“ 

Er ſah nach der Thür, warf einen Blick ins andere Kin⸗ 
derzimmer und nachdem er ſich davon überzeugt hatte, daß dort 
niemand war, zog er vorſichtig die oberſte Schublade der Chiffon⸗ 
niere auf. 

Obenauf lag der Brief; er erfaßte ihn mit zitternden Hän⸗ 
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den, öffnete ihn und ſah ganz zuerſt nach dem Datum, welches 
ihn davon überzeugte, daß es der richtige Brief war. Hätte 
es auf zwei Wochen früher gelautet, ſo hätte er ſich natürlich 
nicht im Recht gefühlt, weiter zu leſen. 

Der Brief beſtand aus folgenden mit den Krakelfüßen der 
Tante geſchriebenen Worten: 


„Teure Anjutotſchka! 

Ich konnte nichts ausrichten. 

Liſaweta Sſemenowna verſprach mir für geſtern Abend: 
hat aber nicht Wort gehalten. Die verwünſchte Hausfrau ſitzt 
uns auf dem Halſe ... Es thut mir leid, dich deiner Broſche 
zu berauben, aber, ach, es bleibt mir nichts übrig, als ſie dir 
zu nehmen und zu verſetzen. Du haſt es ſelbſt vorgeſchlagen, 
ſonſt hätte ich nicht daran gedacht. Morgen Mittag ſpreche 
ich bei dir vor und hole fie ab. Ich küſſe dich, meine Gute... 

Deine Tante 
Manja.“ 


Nikolai Iwanowitſch hätte den Brieſ faſt zerknittert, ſo auf⸗ 
gebracht war er über ſeine Unart. Nun, als er ſich vollſtändig 
davon überzeugt hatte, daß in dem Brief nichts Kriminelles 
enthalten war, verurteilte er ſeine Handlung vollends. 

Er bog vorſichtig den Brief zuſammen und legte ihn auf 
ſeinen Platz, bemühte ſich ſorgſam ihm ſeine frühere Lage wie⸗ 
derzugeben, ſchob das Fach zu und ſchlich auf den Fußſpitzen 
ins Gaſtzimmer zurück. 

Kaum aber hatte er die Thür hinter ſich geſchloſſen, als 
ſich auf der Schwelle Katharina Dmitrijewna zeigte. 
„Was machſt du da? Haft du was nötig?“ fragte fie 
etwas verwundert, da ſie wußte, daß Nikolai Iwanowitſch nie 
ins Kinderzimmer zu gehen pflegte. f 

Nikolai Iwanowitſch errötete wie ein ertappter Dieb. 

„Nein, ich bin nur... Ich dachte ... wollte, wollte.. 
bloß nachſehen, ob im Kinderzimmer genug geheizt iſt.“ 

„Welch ein ſonderbarer Einfall!“ 
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„Ja, ich hatte jo einen Einfall! ...“ 

Er ging ſofort in ſein Arbeitszimmer, wo er nervös auf 
und ab ging. Er war unzufrieden mit ſich ſelbſt und empfand 
Gewiſſensbiſſe und Qualen der erwachten Eigenliebe, da er, 
der geſetzte Mann, faſt bei einer unverzeihlichen Handlungs⸗ 
weiſe ertappt worden war. 

Aber während er ſo auf dem weichen Teppich auf⸗ und ab⸗ 
ſchritt und ſeinen Fehltritt auf dieſe Weiſe büßte, ſchien es ihm, 
als ob im Gaſtzimmer die Thür knarrte, und zwar in einer 
Weiſe, wie es nicht hätte ſein ſollen. Da er ſich ſoeben erſt 
als Dieb gefühlt hatte, wußte er, was das zu bedeuten hatte. 
Er ſchlich ganz leiſe ins Gaſtzimmer und vergewiſſerte ſich 
deſſen, daß Katharina Dmitrijewna nicht dort, die Thür ins 
Kinderzimmer aber geöffnet war. Er ging bis zur Thür und 
ſpähte hinein. 

Katharina Dmitrijewna ſtand bei der Chiffonniere, vor der 
geöffneten Schublade und las den Brief. Sie hatte Nikolai 
Iwanowitſch den Rücken zugekehrt. Unwillkürlich mußte dieſer 
etwas huſten und in demſelben Augenblick war der Brief in 
der Schublade verſchwunden und dieſe zugeſchoben. Als aber 
Katharina Dmitrijewna ſich der Thür zuwandte, war Nikolai 
Iwanowitſch ſchon nicht mehr da; er ſaß im Gaſtzimmer in 
einem Lehnſtuhl und zupfte nachdenklich ſeinen Bart. 

Katharina Dmitrijewna kam mit geröteten Wangen aus 
dem Kinderzimmer. 

„Ach, du warſt dort? Ich vermutete dich im Schlafzim⸗ 
mer! .. .“ äußerte Nikolai Iwanowitſch in einem Tone, als ob er 
von dem Geſchehenen nichts ahnte. „Was machteſt du dort?“ 

„Ich? ich — ja, ich fürchtete, daß bei den Kindern zu ſtark 
geheizt ſei,“ antwortete Katharina Dmitrijewna abgebrochen. 

„Welch ein ſonderbarer Einfall!“ meinte Nikolai Iwano⸗ 
witſch, wie um ſich zu rächen. 

„Wieſo ſonderbar?“ fragte Katharina Dmitrijewna und 
verſchwand, ohne eine Antwort abzuwarten, im Schlafzimmer. 

Es war entſchieden richtig von ihr gehandelt, denn ſie hätten 
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ſich jetzt wohl kaum in die Augen ſehen können. Sie ſchäm⸗ 
ten ſich. 

Als nach dem Mittageſſen die Tante zu Anna Sſergejewna 
kam, und ſie leiſe, offenbar über die zu verſetzende Broſche ver⸗ 


handelten, kam plötzlich beiden Gatten ein und derſelbe Ge⸗ 


danke: man müßte doch eigentlich Anna Sſergejewna Geld vor- 
ſtrecken, da es ihr gewiß ſehr ſchwer fallen müſſe, ſich von 
ihrer einzigen Broſche zu trennen. 

Aber das wäre ja einem Selbſtverrat gleichgekommen und 


der war unmöglich. Deshalb mußte die Broſche ihrem Schickſal 


überlaſſen bleiben. 

Es erübrigt noch zu berichten, daß das Ehepaar Bolonffi 
noch lange friedlich und einträchtig zuſammen lebte und in ver⸗ 
trauten Stunden ſich gegenſeitig viele Schwächen und Fehler ge⸗ 
ſtand, aber niemals ein Wort darüber fallen ließ, daß jeder 
heimlich Anna Sſergejewnas Brief geleſen hatte, obgleich es 
jeder vom anderen wußte. 


Aus Groß unt. 


Skizze. 


Es wurde an die Thür geklopft. Fräulein Roſchtſchin, 
in der feſten Überzeugung, daß es die Dienſtmagd ſei, die nach 
dem Tiſchgeſchirr komme, rief, ohne ihren Kopf zu heben, etwas 
ärgerlich: „Entrez!“ 

Aber das Stubenmädchen konnte die Thürklinke nicht mit 
einem ſo entſchiedenen Griff niederdrücken, die Thür ſo unge⸗ 
ſtüm aufreißen und ſo ſchnell ins Zimmer ſtürzen. Fräulein 
Roſchtſchin mußte den Blick von den Heften und aufgeſchlage⸗ 
nen Büchern, die vor ihr lagen, abwenden und den Kopf er⸗ 
heben. Als ſie aber den eingetretenen Gaſt erblickte, nahm ihr 
Geſicht einen Ausdruck an, als glaube ſie nicht an die Rea⸗ 
lität ihres Gaſtes, ſondern halte ihn für eine Viſion. 
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Doch das dauerte nur einen Augenblick, dann ſah ſie ſo⸗ 
gleich, daß ein lebendiger Menſch vor ihr ſtand, ſprang auf 
und ſie umarmten ſich. 

„Lydia!“ 

„Warja!“ 

„Wie kommſt du hierher?“ 

„Sehr einfach; ich machte mich auf und fuhr her!“ 

„Biſt du ſchon lange hier?“ 

„Drei Tage?“ 

„Wie ärgerlich!“ | 

„Ja, du haft mir deine neue Adreſſe nicht angegeben. Ich 
erfuhr ſie, als ich neulich ganz zufällig Murlykin traf.“ 

„Nun, erzähle.“ 

Und ſo weiter. Es folgten viele Fragen und Erklärungen. 
In Moskau paſſiert doch auch allerlei und in vier Monaten 
wird doch jemand geboren, ſtirbt jemand, heiratet jemand und 
dergleichen. Und Lydia Iwanowna Arſki kam direkt aus Mos⸗ 
kau, während Barbara Petrowna Roſchtſchin ſchon vier Mo⸗ 
nate in Paris lebte. Wenn man bedenkt, daß ſie gute Freun⸗ 
dinnen waren und beide gern plauderten, ſo iſt es ver⸗ 
ſtändlich, daß es ihnen für zwei Stunden nicht an Unterhal⸗ 
tungsſtoff fehlte und dennoch vieles unerzählt blieb. 

„Aber weißt du,“ ſagte Fräulein Arſki, „auch ein biß⸗ 
chen Eigennutz iſt mit ein Grund, daß ich zu dir gekommen 
Dit mern 

„Wieſo?“ 

„Ich kann mich in Paris gar nicht zurechtfinden und muß 
allerhand Einkäufe machen. Darum begleite mich auf meinen 
Gängen durch die Kaufläden.“ 

„Jetzt gleich?“ fragte Fräulein Roſchtſchin faſt erſchrocken. 

„Nun ja! Gleich!“ 

„Ich kann nicht ... Siehſt du denn nicht? Das da hat Eile!“ 

Sie wies mit einem Blick auf das Heft und die dicken 
Bücher, die aufgeſchlagen auf dem Tiſche lagen. Fräulein 
Arſki begann das Heft aufmerkſam zu betrachten. 
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„Was iſt das?“ 

Sie verſtand nichts davon. Ihre Freundin ſah ſie lächelnd 
an, ohne eine Erklärung zu geben und wollte ſie offenbar 
etwas ärgern. Fräulein Arſki legte das Heft weg und be⸗ 
gann die Bücher zu beſehen. 

„Aber was iſt das, um Gottes willen? Ich verſtehe nichts 
Dbonnß 

Fräulein Roſchtſchin lachte laut auf. 

„Das iſt — Sanskrit!“ erklärte ſie lachend. 

„Wa—as? Du lernſt Sanskrit? Du? Nein, du ſcher⸗ 
4 6 d 

„Nein, nein, ich verſichere dich ...“ 

„Man könnte glauben, daß du dich in einen Philologen 
verliebt haft und ihm gefallen willſt ...“ 

’ „O nein, keineswegs! Ich thue es ... wie ſoll ich dir 
jagen... aus zwei Gründen: aus Charakterſchwäche und aus 
Großmut.. ..“ 

„Sieh mal an! Da bin ich doch neugierig! Aus Cha⸗ 
rakterſchwäche, das kann ich verſtehen, aber aus Großmut — 
Rein 

„Na, höre mal zu, ich werde dir erzählen, wie es war. 
Du weißt, ich kam nach Paris ohne beſtimmte Abſichten. Ich 
wollte mich bloß zerſtreuen nach meiner zwölfjährigen Thätig⸗ 
keit als Lehrerin. Ich rechnete darauf, daß meine Erbſchaft 
bei dem beſcheidenen Leben, das ich führe, für ſechs Jahre aus⸗ 
reichen werde und dann werde ich wieder nach Hauſe reiſen 
und dort von meiner Arbeit leben. Wenn man aber hierher 
kommt, fängt man vor allem an, irgend etwas ‚zu befuchen‘. 
Da machte ich mich denn auch an dieſe Beſchäftigung. Ich 
ging häufig ins Theater, ab und zu in die Läden, obwohl 
ich faſt nichts kaufte, da mein Budget ſich ſehr ſtreng dazu 
verhält, durchwanderte die Muſeen, hatte aber immer die Em⸗ 
pfindung, daß das nicht das Rechte war; es zog mich wo 
anders hin. ... Ich faßte darauf den Entſchluß, etwas zu 
ſtudieren und begann die Sorbonne zu beſuchen. Ich höret 


90 Potapenko, Erzählungen und Skizzen. 


einen Profeſſor, einen anderen, einen dritten — und die Kol⸗ 
legien intereſſierten mich. Einige beſuchte ich nur zweimal, 
manche Vorleſungen aber zogen mich an und ich höre ſie noch 
jetzt. Nun, das iſt ja alles ſo, wie es der gewöhnliche Lauf 
der Dinge mit ſich bringt. Einmal aber kam mir der ſonder⸗ 
bare Einfall, ein Kolleg über Sanskritgrammatik anzuhören. 
Ich hatte wie du und wie wir Menſchen mit ‚mittlerer Bildung“ 
alle, von dieſer Sprache gehört, aber meine Kenntniſſe der⸗ 
ſelben waren ſo mangelhaft und verworren, daß ich mir gar 
keine rechte Vorſtellung von ihr machen konnte. Alles, was 
ich davon wußte, war, daß es eine ſehr alte Sprache iſt, 
die wahrſcheinlich niemals geſprochen wurde, in der aber 
einige Bücher geſchrieben ſind; daß die Philologen ſich häufig 
auf ſie berufen und alle europäiſchen Sprachen in ihr wur⸗ 
zeln. Teils wollte ich etwas genaueres erfahren, teils ſehen, 
was für Leute dieſe Vorleſung hören. Wen kann wohl eine 
Sprache intereſſieren, die niemals geſprochen worden iſt? Nun, 
kurz und gut, es war zum Teil einfach eine Albernheit von 
mir. Ich ſah alſo einmal nach, von wann bis wann das 
Kolleg angekündigt war und ging hin. 

Als ich ins Auditorium trat, blieb ich auf der Schwelle 
ſtehen. Hatte ich mich vielleicht in der Nummer geirrt? Nein, 
es war die richtige Nummer. Eine Reihe Bänke ſtanden da 
und alle, wirklich alle waren leer. Nun, natürlich habe ich 
mich verſehen. Oder iſt es vielleicht nicht die richtige Zeit 
und ich bin viel zu früh gekommen? Ich bin ſchon im Be⸗ 
griff ärgerlich wegzugehen, als plötzlich hinter einer großen, 
ſchwarzen Tafel eine ſonderbare Geſtalt zum Vorſchein kommt: 
ein kleines, mageres oder beſſer geſagt, vertrocknetes Männ⸗ 
chen in einem breiten Frack mit ungeheuer langen Schößen, 
einem glattpolierten glänzenden Kopfe und ſorgfältig raſiertem 
Geſicht, das derart mit Falten bedeckt war, daß ich, als ich 
ihn anſah, ſogleich an jenen Tuchſtoff dachte, der „Harmonie“ 
heißt. 

„O Madame, Madame!“ rief er freudig, kam raſch auf 
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mich zu und ſtreckte mir beide Hände entgegen; „wollen Sie 
wirklich weggehen? Sie dachten gewiß, ich ſei nicht hier. ... 
Aber ich bin hier, ich bin wirklich hier! Ich bitte .. . Wollen 
Sie nicht Platz nehmen. . .. Und nun wollen wir die Vor⸗ 
leſung beginnen. . ..“ 

Ich geſtehe, ich war etwas verwirrt und verlegen. Ich 
konnte mir gar nicht gleich darüber klar werden, was das zu 

bedeuten hatte. Ein kleiner Herr in langem Frack, augen⸗ 
ſcheinlich ſehr alt; er ſpringt hinter der Tafel hervor; ein leerer 
Hörſaal; er freut ſich über mein Erſcheinen; er bittet mich, zu 
bleiben, Platz zu nehmen; er droht, das Kolleg zu beginnen 
und fürchtet, ich könnte weggehen. 

Was hatte das zu bedeuten? 

Faſt mechaniſch ſetzte ich mich auf eine Bank und muß ihn 
wohl mit einem Ausdruck ſehr unverhüllten Erſtaunens an⸗ 
geſehen haben, denn er war eifrig bemüht, mir die Sachlage 
zu erklären. 

„Es iſt ſehr gut, daß Madame mein Fach zu hören wün⸗ 
ſchen. Wenige wollen es hören, ſehr wenige, wie Sie ſehen .. 
Meine Wiſſenſchaft — iſt für wenige und das iſt um fo beſſer .. 
Ich habe nur einen beſtändigen Hörer, doch der lebt ſehr weit 
von hier, er lebt in Saint⸗Cloud und kommt nur alle zwei 
Wochen einmal nach Paris, während ich alle Wochen zu leſen 
verpflichtet bin. Alſo, fangen wir an! Sie werden ſich ſo⸗ 
gleich davon überzeugen, mein gnädiges Fräulein, daß mein 
Fach ſehr intereffant iſt ... Doch, fangen wir an! ...“ 

Er begab ſich zum Katheder, ſetzte ſich auf den Stuhl und 
begann: „Madame, wir ſind natürlich weit vorgerückt, da wir 
unſeren Kurſus bereits im Oktober begannen, aber in Anbe⸗ 
tracht deſſen, daß Sie zum erſtenmal hier ſind, werden wir 
verſuchen Ihnen in kurzen Worten einen Begriff von den elemen⸗ 
taren Grundlagen unſeres Faches zu geben. Die Sanskrit⸗ 
ſprache . 

Und ſo weiter, und ſo weiter. Der alte Herr ſprach voll 
Feuer, ſehr glatt und fließend und dabei ſo laut, als ſei er 
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ſich gar nicht der Thatſache bewußt, daß der Hörſaal leer war; 
er bemühte ſich im Gegenteil ſo zu ſprechen, daß ſeine Worte 
auf der letzten Bank verſtanden werden konnten. Ich dachte 
natürlich viel mehr über meine ſonderbare Lage nach, als daß 
ich ihm zuhörte, ſah ihn aber zugleich aufmerkſam und un⸗ 
verwandt an. Er wurde immer lebhafter, ſtand auf, ſtieg vom 
Katheder herab, ſchrieb etwas auf die Tafel, kam zu mir, fragte 
mich ob es mir völlig klar ſei, was er ſage und obgleich ich 
es nicht verneinte, wiederholte er ſeine Erklärung. Kurz, es 
war ein richtiges Kolleg und, ich geſtehe, es gewährte mir einen 
angenehmen Reiz, daß in Paris in der Sorbonne ein Pro⸗ 
feſſor mir allein eine Vorleſung hielt. 

Als er zu Ende war, verließ er das Katheder und kam 
zu mir. In dieſem Augenblick ſchien er aufzuhören Profeſſor 
zu ſein und wurde ein gewöhnlicher Franzoſe, der es für ſeine 
Pflicht hielt einer Dame gegenüber liebenswürdig zu ſein. Ein 
breites Lächeln überzog ſein Geſicht und ließ eine Reihe gut 
erhaltener Zähne ſichtbar werden, er reichte mir die Hand und 
ſagte: „Jetzt erlauben Sie, daß ich mich Ihnen vorſtelle, gnä⸗ 
diges Fräulein: Profeſſor ſo und ſo. Ich bin ſehr, ſehr erfreut 
Sie zu meiner Zuhörerin zu haben! ... Sehr erfreut! Ihnen 
iſt das alles, was ich Ihnen ſoeben vorgetragen habe, noch 
unklar, o, natürlich, anders kann es ja auch nicht ſein! Aber 
Sie werden ſpäter alles verſtehen . .. Und Sie werden ſehen 
wie intereſſant es iſt! ... Darf ich um Ihren Namen bitten, 
mein gnädiges Fräulein?“ 

Ich ſagte: Mademoiſelle Roſtchine. 

„Ach, Sie ſind eine Ruſſin! O, das freut mich doppelt. 
Erſtens — ſind wir Freunde. Ich befaſſe mich zwar nicht mit 
Politik, aber nichtsdeſtoweniger ... Ja, wir find Freunde! 
Zweitens aber find die Ruſſinnen ernſte und eifrige Jünger 
der Wiſſenſchaft. Das iſt ja allbekannt! ... Sehr erfreut, 
ſehr erfreut! .. . Sie werden ein ausgezeichneter Sanskritiſt 
werden. Sie müſſen ſich nur orientieren ... müſſen etwas 
leſen. Und es wird mir ein ganz beſonderes Vergnügen ge⸗ 
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währen Sie mit Büchern zu verſehen. Erlauben Sie mir 
das? . . . Ja, Mademoiſelle Roſtchine? Hier. . (ex nahm 
haſtig aus der Bruſttaſche feines Frackes eine recht elegante 
Brieftaſche heraus, öffnete fie und reichte mir eine Viſitenkarte). 
Da haben Sie meine Adreſſe. Sie werden mir eine große 
Ehre erweiſen, wenn Sie mich beſuchen ... Gewiß, gewiß, 
Mademoiſelle Roſtchine! Ich bin Familienvater, habe eine 
Frau und erwachſene Töchter ... Sonſt würde ich es nicht 
wagen . .. Alſo auf Wiederfehen, auf Wiederſehen, Made⸗ 
moiſelle Rofthine . 1 5 

Er drückte mir warm die Hand und ging weg. Ich blieb 
allein in dem großen Hörſaal, allein mit den Sanskritbuch⸗ 
ſtaben, die auf die Tafel gezeichnet waren. Nun ſage mir jetzt, 
was hätteſt du an meiner Stelle gethan? 

„Natürlich hätte ich es dabei bewenden laſſen und aufge⸗ 
hört Sanskrit zu ſtudieren! ...“ antwortete Fräulein Arſti. 

„So dachte ich auch und mein erſter Gedanke war: nie 
wieder den Hörſaal des alten He zu betreten. Später aber 
änderte ich meinen Entſchluß ...“ 

„Ich gratuliere! ...“ 

„Lache nicht. Bedenke: ein alter Mann, Profeſr, Ge⸗ 
lehrter, er hatte ſich ſo ſehr über mich gefreut, mich ſo gebeten, 
war fo liebenswürdig geweſen .. . Verſetze dich in feine Lage! 
Die allgemeinverſtändlichen Kurſe werden von einem ziemlich 
oberflächlichen Publikum beſucht. Wer ſich ernſtlich mit der 
Wiſſenſchaft beſchäftigen will, der hört die Specialkurſe. Manche 
Vorleſungen erregen Senſation und verſammeln ein großes 
Publikum. Meinem armen Sanskritiſten aber war es natür⸗ 
lich keinmal in ſeinem Leben gelungen mehr als ein halbes 
Dutzend Zuhörer anzulocken. Gewöhnlich ſah er — ein leeres 
Auditorium vor ſich oder einen Zuhörer, denſelben, der in 
Saint⸗Cloud lebt und nur alle zwei Wochen nach Paris kommt. 
Ein neuer Zuhörer, ein ganz unbekannter, was für ein ſeltenes 
Ereignis war das für ihn! Und noch dazu eine Dame! Eine 
Dame, die ſich für Sanskrit intereſſiert! Stelle dir vor, wie 


94 Potapenko, Erzählungen und Skizzen. 


er nach Hauſe kommt und mit welchem Entzücken er das ſeiner 
Frau und ſeinen erwachſenen Töchtern erzählt! 

Nun kommt er zur nächſten Vorleſung und ſie iſt nicht 
da, der Hörſaal iſt wieder leer ... Die Dame, die ſich für 
Sanskrit intereſſierte, erwies ſich als eine mythologiſche Ge⸗ 
ſtalt! Welche Enttäuſchung! Welch eine Grabeskälte muß er 
in ſeinem Buſen fühlen, der ganz und gar von Sanskrit ſtrotzt, 
und was wird er jetzt zu ſeiner Frau und ſeinen erwachſenen 
Töchtern ſagen? 

Kurz, mir that mein alter Sanskritiſt leid, ich konnte es 
nicht über mich gewinnen ſeine Hoffnung zu Schanden zu machen 
und drei Tage darauf machte ich mich zu ihm auf. 

Er lebt in einer beſcheidenen, kleinen Wohnung im 
fünften Stockwerk eines Hauſes in der ſchmalen Rue de Co⸗ 
lombe. Er empfing mich ſo liebenswürdig, daß ich nicht wußte, 
was ich anfangen ſollte, und dabei gar nicht auf franzöſiſche 
Weiſe. Seine Frau, eine ſehr nette Elſäſſerin, erſchien und 
zwei Töchter, hochaufgeſchoſſene echte Franzöſinnen, die voll 
Verwunderung eine Dame betrachteten, die ſich für Sanskrit 
intereſſierte. Das ſchien ihnen unnatürlich zu ſein und ſie ver⸗ 
ſicherten, daß es nur in Rußland ſolche Damen gäbe und zwar 
deswegen, weil es dort ſehr kalt ſei. Sie ſagten das mit ſehr 
ernſten Mienen. Mein Alter aber wiederholte immer wieder: 
„Mais... Nous sommes des amis . . . Ich befaſſe mich 
zwar nicht mit Politik .. Alors . .. Nous sommes des 
amis 8 

Den franzbſiſ chen Sitten zuwider erſchienen Apfelſinen, ver⸗ 
zuckerte Früchte, Biskuits und Curagao auf dem Tiſch. 

Dann gab mir der kleine alte Herr eine Menge Bücher 
und Broſchüren, verlieh noch einmal ſeiner Überzeugung Aus⸗ 
druck, daß aus mir ein ausgezeichneter Sanskritiſt werden 
würde und entließ mich beim Abſchied mit den Worten: „Auf 
Wiederſehen in der Sorbonne!“ 

Als ich wegging, war ich ſo mit Sanskritwerken überladen, 
daß ich auf der Stelle einen Fiaker zu nehmen genötigt war. 
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Nun, ſage mir jetzt, konnte ich nach alledem das nächſte 
Kolleg ſchwänzen? Nein, ich konnte es nicht. Ja noch mehr — 
ich machte mich ſogleich an die Lektüre der Bücher, ſetzte mich 
hin und begann zu ſtudieren, ſo daß ich im nächſten Kolleg 
meinen Alten unterbrechen und allerlei Fragen an ihn richten 
konnte. Und wenn du geſehen hätteſt, welch großen Genuß 
ihm das gewährte! Ja, ſchon deswegen allein würde ich nie 
ſein Kolleg ſchwänzen . 

Endlich traf ich auch meinen Kollegen aus Saint⸗Cloud. 
Er war ein ſchon recht bejahrter Herr, der ſich beim Gehen 
auf einen Krückſtock ſtützte. Ich fragte ihn, ob ihn das Sanskrit 
ſehr intereſſiere. Er antwortete mir ſehr ernſt: „Sehen Sie, 
mein Fräulein, ich lebe in Saint⸗Cloud und beſchäftige mich 
dort mit der Fabrikation kleiner Mengen chemiſcher Produkte. 


Ich kann Ihnen das nicht näher erklären, mein Fräulein, 


denn Sie ſind nicht Specialiſtin. Ich komme alle zwei Wochen 
einmal nach Paris, um mir Material zu beſorgen und meine 
Produkte abzuſetzen. Meine Geſchäfte bringen es mit ſich, daß 
ich hier jedesmal zwei Stunden warten muß, von ein Uhr bis 
drei. Ich bin ein ſolider und nüchterner Mann und kann alle 
dieſe Cafés, Braſſeries, Cabarets und dergleichen Lokale nicht 
leiden, hege aber auch einen Widerwillen gegen die Pariſer 
Boulevards und Straßen, wo mehr Lärm als Sinn iſt. Und 
ſo verbringe ich denn die Zeit hier, in dieſer Vorleſung, die 
gerade dann ſtattfindet, wenn ich nicht weiß, wo ich bleiben 
ſoll. Hier iſt es ruhig, es koſtet nichts und .. . iſt beleh⸗ 
rend — nicht wahr, mein Fräulein?“ 

Ich ſagte, er habe recht. Nun und ſiehſt, auf dieſe Weiſe 
wurde ich Sanskritiſt. Ich denke die Sache bis zu den Ferien 
hinzuziehen, dann aber es aufzugeben und unter irgend einem 
Vorwand wegzubleiben ... Jetzt aber werde ich dich, meinet⸗ 
wegen, in die Kaufläden bringen. Das nächſte Kolleg iſt über⸗ 
morgen, ich habe Zeit genug bis dahin. Komm! 

Sie gingen auf die Straße und nahmen einen Fiaker. 

Ende. 
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